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一个探头、一些耦合剂；工作多在“幕后”，
操作常在暗室；黑白屏幕前，一双“鹰眼”透视
五脏六腑，火眼金睛洞察所有病变。这就是一
名超声科医生的日常。

自从上世纪50年代诞生以来，超声检查
就一直被称为“外科医生的眼睛”。据宁波卫
生志记载，1983年4月我市首次从日本引进了
一台B超机，落户宁波市第一医院。经过30
多年的不断发展，市第一医院超声科作为目前
全市接待量最大的超声科，科室98名成员去
年完成了近50万人次的检查量。他们几十年
如一日，以领先的技术和图像质量赢得了患者
及临床医生的认可。

76岁的包慧娟已经从岗位上退休多年，回
忆起自己40年前从东海舰队门诊部转业来到
市第一医院，经历了心电图室合并为特检科，后
又单独分离出超声科的历程，技术上也从A超
更新到B超，感慨良多。

“1978年，我参加了宁波地区卫生局办的
心电图学习班，第二年转业时就被分到了市第
一医院的心电图科。当年，科室引进了一台A
超机，这是我生平第一次接触超声。”包慧娟记
得，那是一台国产机器，屏幕长宽也不过二三十
厘米。

A超和现在的B超不同，没有二维图像，而
是通过波峰的变化来判断出五脏六腑的异样，
甚至连血管都无法显示，精确度低，临床医生只
能结合其他检查做出诊断。

1983年，市第一医院购入一台从日本进口
的阿罗卡B超机，花费了十多万元，所在科室也
从心电图科改名为特检科。“检查室内铺上实木
地板，病人进来做检查都要换鞋，放到现在都很
少见这样的情况。”包惠娟说，可见医院当时对
特检科的重视程度。

新仪器意味着新技术，同年夏天，包惠娟来
到上海市第一人民医院学习，同时利用下班和
周末的时间报名参加上海市第六医院开设的B
超培训班。实践和理论相结合，带教老师很快
放手让包惠娟进行实操。

每次检查完，病人拿着报告离开，包慧娟的
诊断才开始。她会记录病人的病情和住院床号，
等到病人手术的病理切片报告出来后，她拿来和
自己给出的结果做对比，查漏补缺。直到退休，
她始终保持着这个习惯。“否则的话我稀里糊涂
做了结论却不知对错，就像做考卷一样总有个标
准答案，把错题修改好才是最重要的。”

包惠娟说，从1985年开始，超声检查进入
快速发展阶段。据宁波卫生志记载，1987年市
区医院、卫生院有B超机14台，到1990年底已
有B超机21台。

B超室铺地板 进门要换鞋

1999年，包惠娟退休，她所在的科室已再次改名为超声科，一位从浙大医学院
临床医学专业毕业的女孩加入，她就是现在的超声科主任张盛敏。当时整个科室
就5个人，3台B超机，其中2台是黑白超声诊断仪，1台是惠普彩色超声诊断仪。

“那时候做腹部检查的病人最多，其次是妇科和心脏。一天的门诊量大概在
100人，是现在的十分之一。”张盛敏告诉记者。

医院如战场，临床科室就像飞机，是一线打仗的；平台科室则是航空母舰，没
有了平台科室，飞机就没有了着陆点。而在平台科室中，超声科对医生的要求更
高。探头下的世界，想要发现问题，设备只是探病的手段，全靠医生在动态诊断
中寻找、判别病变。

记者采访的那天，张盛敏正好遇上一位乳房有肿块的患者。此前，这名患者
摸到自己左乳有一个小肿块，甲乳外科的医生开出了B超检查单。通过二维B超
的检查，患者被发现肿块边界模糊、形态欠规则，疑似乳腺癌。于是，张盛敏为她
进行超声造影，相较二维B超，这次的显像范围更大，一切信号都强烈指向了乳
腺癌。张盛敏和患者沟通后立即进行活检，这是确诊癌症的标准。同时，根据活
检给出的病理报告也直接决定了后续的治疗方案。

一上午的工作结束后，张盛敏临近中午12点才吃上饭，还是同事帮忙从食堂
打包的，这样的工作节奏她早已习惯。张盛敏到现在还记得7年前的一天，凌晨
1点，急促的手机铃声响起，一位八旬老人腹部脓肿，送到医院时已经不省人事，
要张盛敏前往会诊。也许是起得太急，从起床到出家门她总共昏倒了3次。每次
醒来，她都坚持要去医院，丈夫劝不住她，又不放心脸色苍白的妻子，索性将她一
路送进了诊室。

凌晨1点 昏倒3次的她冲进诊室

“技术员”，曾有人对超声医生做出这样的评判。迈入新世纪，市第一医院
超声科从最初的辅助科室，逐渐成为主力科室，进行微创手术治疗、会诊、多学
科讨论，开始实行超声引导消融治疗肝癌、实质性脏器肿瘤消融、胸水腹水等抽
吸引流治疗。

通过手术，张盛敏遇到了她特别难忘的一名患者。去年，一名79岁的男性
患者从宁海前来复诊。肝癌标志物——甲胎蛋白升高了，这意味着，肝癌复发
了。这已是他和张盛敏的第三次见面。

2012年，张盛敏接诊了这位患者。当时，73岁的患者被查出肝部有3厘米
的肿块，但由于年纪大，手术不耐受。当时，张盛敏已熟练掌握超声引导下射频
消融治疗肝癌的技术。“考虑到患者肿瘤较小，微创的消融治疗彻底治愈的机会
比较大，我们给他做了超声引导下的射频消融治疗。”治疗很成功，患者安心度
过了2年。

2年后，患者的肝癌第一次复发，张盛敏做了第二次消融治疗，依旧成功。
去年，患者第二次复发，这次位置非常棘手，靠近大血管，对进针入径要求

更加精准，而且血管内的血液会带走热量，影响消融效果，造成肿块残留。不
过，患者坚持要张盛敏为他治疗。和前两次一样，手术很顺利。

“这是一个具有典型意义的病人。曾几何时，在大众的意识里，得了肝癌就
是绝症，患者只能等死。但通过超声技术，他的肝癌被早发现，在早期得到微创
治疗，并长期存活。超声技术也能直接救人，我很高兴看到这一点，这也是我立
志学医的初衷。”

2017年，该院超声科通过设立宁波区域超声会诊中心，在浙江省首家开展
云平台远程实时超声诊疗服务。去年，超声远程会诊系统连接30家宁波市基
层医疗机构及2家贵州扶贫医院，继续服务广大基层患者，同时也为各基层医
院带去更多的专业知识和技能，不断致力于推动超声医学的持续发展。
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辗转手术台 与肿瘤细胞“对抗”
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76岁的包慧娟。 张盛敏正在为患者做介入治疗。


