

庐山烟雨 浙江潮

□耿艳菊

一辈子要路过多少风景,说不清。“路过”两个字看上去实在平凡老实,似乎一眼就能望到底,没有一点可吃惊的内容。像去山中,车行在山脚下,远远望去,那一条山脉就是简单的山脉,只有真正用双脚去一步步探寻,才会明白一座山的丰富和深幽。

看到“路过”这两个字的时候,我正路过一幅画,它贴在地铁刷卡机旁边的墙上。我心里一惊,停下了脚步。后面的人排着队等着刷卡,我只好赶紧刷卡进站。到底惦记着,不想就这样无声无迹地路过了。可进来了又不好再刷回去,便站在护栏边凝望那幅画。突然灵光一闪,不如用手机拍下来细看吧。

就这样,偶然路过的一幅画留存在了手机里,意识到像“路过”这样平常词语的不平常,有发现小秘密的喜悦。那其实是广告画,带着几分文艺气息,一个年轻男子站在日出时的山顶上远望,朝气蓬勃。“路过”两个字静静的,也站在山顶上远望着。右下边是但丁的一段话,非常恰当,是最好的无声旁白:“无论你在什么时候开始,重要的是开始之后就不要停止。无论你在什么时候结束,重要的是结束之后就不要悔恨。”

开始了就坚持,结束了就结束,不纠结,不懊恼,不悔恨,不念念于心,不耿耿于怀。从这一层意义上看,“路过”是一种潇洒的人生姿态了。

鲁迅先生曾说:“希望是本无所谓有,无所谓无的。这正如地上的路;其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路。”人这一辈子,在世上走一遭,钱财物质终归是身外之物,总有认清这个事实的一天。唯有希望是随身携带的法宝,每个人都有均等的待遇和机会。希望可以在绝境中为人开辟出一条康庄大道。希望是心灵的钥匙,关乎精神。路是一步步走出来的,一个人的明媚正大的前途是朝着正确的方向,然后一点点坚持的积累。

希望是一种精神,不是撞到南墙不回头,也不是不到长城非好汉。屡败屡战,道理固然可敬,可也容易激起脾性上的犟筋,走执拗路线。一执拗,路就窄了,看到的天地也就狭小了。“风来疏竹,风过而竹不留声;雁度寒潭,雁去而潭不留影。故君子事来而心始现,事去而心随空。”所以,人生要时时携手希望,而拿得起放得下的潇洒风度也不能丢得远远的,该拾起来的时候就得拾起来。

蔡澜的书里读到苏东坡的禅诗:“庐山烟雨浙江潮,未至千般恨不消。到得还来别无事,庐山烟雨浙江潮。”庐山美丽神秘的烟雨,钱塘江宏伟壮观的潮汐,象征着人世里最美好的事物。法国碧丽歌黑松菌鹅肝、伊朗鱼子酱、意大利白菌,凡是所谓天下最贵的食材,蔡澜说自己都尝了。然而又如何?蔡澜说:“还不是庐山烟雨浙江潮?”

蔡澜讲他在家进餐,愈来愈清淡:“一碟豆芽炒豆卜,已经满足。蒸点小银鱼仔,淋上酱油铺在白饭上吃,认为是绝品,其他菜一样都不要。”

再美再好也是一场路过。视觉路过,听觉路过,味觉路过……庐山的烟雨,钱塘江的潮汐,夏花绚烂,秋叶静美,最后都归于浩浩岁月长河里的一掬平淡,汇入时间无涯的荒野。

赤脚爬山

□张瑜

今天早上,送完孩子,我就去爬山了。天气很热,穿着鞋子真的很不舒服,于是我直接把鞋袜都脱了,光着脚丫走在台阶上。

爬上的人不多,但看到我赤脚,都会投来异样的眼光:台阶不滑吗?这样脚会不会痛呀?我不解释,只是笑着回应他们。

山上的松树都开花了,黄黄的松花粉落在台阶上,台阶也变成黄色的了。我一步一步往上爬,回过头的时候,竟然发现一个个深深浅浅的脚印留在上面。

阳光很暖,风很轻柔,台阶也是暖烘烘的,我整个身体打开了。山路两旁的映山红开得正艳,在这样明媚的春光里,仿佛人生就圆满了。

其实我小时候,最喜欢干的事情就是赤脚。特别是夏天,鞋子对我们这些农村的孩子来说,就是多余的。因为不穿鞋子,脚的适应性特别强,什么坑坑洼洼的地方都会走,反倒是现在的孩子,从没有赤脚走路的体验,所以一脱掉鞋子,就不敢走了。

记得有一次,带孩子去田里玩,为了不弄脏鞋子,我要求他们把鞋放到田埂上。但孩子却感到很害怕:“妈妈,这泥巴黑乎乎的,好脏啊。”这之前,我们很少带孩子在田里玩,他们基本没有接触过这些东西,所以心里有恐惧当然也是正常的。

但想到孩子这么大了,还没有接触过泥土,甚至没有赤脚在田里走一走,这会不会也是一种人生的遗憾呢?

所以,我走了一会之后,又鼓动两个孩子把鞋袜都脱了。他们的双脚颤颤巍巍地踩在泥地上。孩子们说:“妈妈,原来泥土是滑滑的、凉凉的,很舒服哎。”之后,他们欢快地跑起来,有时候会在田埂上摔跟头,但我一点都不担心,因为泥地里摔一跤,就像被蚂蚁咬一口,不怎么疼。

有了这一次的经验,两个孩子就很喜欢玩泥巴、打赤脚了,我觉得孩童时期和自然的亲密接触,可以带给他们更多的快乐,这种快乐是玩具不能取代的。

所以,我一直觉得,城里孩子的童年结束得太早,而乡下的孩子,总是能在自然中找寻到无穷无尽的乐趣,这种快乐的体验会温暖我们一辈子。

除了赤脚爬山,我还喜欢赤脚在沙滩上走,放开双脚,走在沙滩上,生活的节奏一下子就慢下来了。

脚其实有很丰富的触感神经,只是长期被束缚在鞋袜里面,感觉也变得迟钝了。就像人体的所有器官一样,不用的话,就会退化。赤裸的双脚一边感受着沙子的爱抚,一边看着海水慢慢漫过脚背,很多重复的动作,往往会让人安静下来。譬如听一个人的心跳,听一段富有动感的旋律,听海浪拍打的声音……

当我们赤脚走在石板路、田地里或沙滩上时,感觉人生不是僵硬的,而是充满活力的,整个身心都被自然宠爱着。

叶有所思

追赶

□叶蓉

小朋友还很小的时候,如果一大家子一起出去,坐车最喜欢坐第一辆,如果第一辆车不太争气,被后面的车反超了。他就很着急地在车里指着前面咿咿呀呀,意思是快呀快呀,快点追上呀。

看来你追我赶,真是一个从娘胎里就自带的功能,话都说不利索的娃,也有一颗永不服输的心啊,更别提我们这些手握方向盘的大人们了。

人开车的时候很少有平常心,除非是新手上路,不然,追逐是常态。若是前面正好有一辆蜗牛般爬行的车,就会左弯右拐想尽办法超过去,心里还忍不住暗骂几声。超过的那一瞬间,其实也就快了一个车位的距离,就好像赢了头马那么开心。

其实后来会发现,不远处总有红灯,你费尽心思超过去的那辆车,它慢慢悠悠开上来,还正好停在你身边那个车道上和你一起等绿灯。你不但没有更快,偶尔还会因为一时的逞强而碰擦到自己。所谓“欲速则不达”,正是天然写照。

生活中的赛跑比比皆是。如若不是短距离竞赛,实在无需处处争先。某一阶段的突出表现,并不意味着时时都能如此,匀速前进好过横冲直撞。就如你在马路上把小车开得再快,红灯当前,你还得一脚刹车踩到底才能强制停车,比起早早见到红灯就慢速向前无需猛踩刹车也和你同时在斑马线上重新出发的那一辆,你的油耗已经输人家不少。开车不是靠车技,很多时候,靠的是心态。

如果认真想一想,会发现,我们其实没有那么赶,开快的每一秒,并没有那么强烈需要存在的价值,我们追求的,可能不过是比人快一步的感受而已。为什么不能放慢一点速度,放平一点心态。有人一定要比你跑得快,就让他先去吧,追赶追赶,有人追才有人赶,你不追,别人也就没那么赶了。

总第6670期
配图 李海波
投稿邮箱:
essay@cnnb.com.cn