



大山雀
的博物旅行



掌叶复盆子

偶遇掌叶复盆子

现在,估计已无法考证鲁迅说的“覆盆子”到底是哪一种野果,它必然是一种蔷薇科悬钩子属植物的果实,就上文提到的几种而言,我觉得除了红腺悬钩子与三花悬钩子几无可能外,其他几种都有可能是。那么为什么说它们都给归入“悬钩子”这个属呢?主要是因为这类植物的枝条上都有刺,其中不少种类长有钩状刺,形如悬钩,故名。

掌叶复盆子,也叫掌叶覆盆子,是目前在宁波可以见到的唯一还叫作“覆盆子”的植物。其叶子有5处深裂,如叉开手指的手掌,故名“掌叶”。《浙江野果200种精选图谱》上说,其“未成熟的果实入药,名‘覆盆子’,具补肾益精之功效,名称意为男人服用后阳气大增,小解能将尿盆打翻”。由于掌叶复盆子的果实大而饱满,味道绝佳,而且有较好的保健功效,因此如今在全省各地山区都专门有人种植,据说销路挺好的,卖得也不便宜。

不过,相比于蓬蘽、山莓这种随处可见的“大路货”,野生的掌叶复盆子显然并不那么常见。今年5月中旬,朋友李超约我一起去奉化西坞的山中拍中国雨蛙。然而,到了那里,在山脚遍寻一大圈,却连一只蛙都没见到,猜想这是因为当天下午天气转晴,因此白天就难以见到雨蛙了。但想,既然来了,何不往山中走走,找找其他东西呢?

于是,我们沿古道而行,忽见路边的山坡上有一丛灌木,其枝条下悬挂着几颗果子,它们多数还是青的,只有一颗比较红。我仔细一看,这不就是掌叶复盆子吗?赶紧拿出相机拍了起来,边拍边寻找各种角度,费了很多时间,嘴里还嘟囔着:“要是这颗果子再红一点就更好了!”忽然,听到李超从前方传来的喊话声:“海华,快来,这里的果子又大又红,你那边不用拍啦!”我一听,心下大喜,马上一溜小跑过去。果然,那里有一大丛掌叶复盆子,果实累累,青红各占一半,而且这地方光线明亮,很适合拍照。拍了一会儿,感觉比较满意了,就放下相机,去摘果子吃。掌叶复盆子的果子直径达1.5-2厘米,比蓬蘽、山莓之类的都要大一圈。

掌叶复盆子的果是实心的,尚未熟透的话,一口咬下去,会觉得中央部分有点硬,而熟的果就里外都比较软,口感鲜甜,还有股独特的奶香味,怪不得有的地方叫它“牛奶格公”。

与红腺悬钩子惊喜邂逅

那天在西坞的山路上,见到了好多掌叶复盆子,真没想到那里有这么多,当时其果子至少有一半还是青的,说明盛果期应该在5月下旬到6月上旬。不过这并不稀奇,还有更晚的呢。今年6月6日,我们部门的团队到奉化大堰镇采访,运气非常好,我在那里又邂逅了一种比较罕见的悬钩子。

那天下午,已退休的毛节常老师陪我们去大堰镇的石井龙潭考察生态环境。说起这位毛老师,当地可谓无人不知无人不晓,都说他是“大堰万事通”,因为毛老师对当地的历史、人文、地理、物产等都非常熟悉。话说那天到了石井龙潭,我们沿着溪流慢慢走。忽见左前方的溪畔灌木丛的枝条下挂着几颗橙色的野果,大小及形状都很接近市售的草莓,只不过颜色不像草莓那般鲜红而已。我和毛老师都很吃惊,不约而同说:“这是什么果子?!”我说:“毛老师,连你都没见过啊?”毛老师直摇头。于是,我们马上跳了下去,拍照记录。然后,我用一款专门识别植物的软件来鉴别它,答案是:红腺悬钩子!

现场仔细对照植株及果实的特征,确认是红腺悬钩子无疑。首先,所谓“红腺”,是指其枝条上除了有刺之外,还有明显的红色腺毛,而眼前的这株,枝条上赫然有很多红毛。至于果实,特征就更加一致了,别的不说,光看其堪称“硕大”的个头与橙色的外表,就足以把它与其他本地悬钩子属植物相区分了。

当时我开心得都忍不住笑出了声,因为这是一种本地很少见得到的美味野果啊。当然,在拍完照后,照例采了几颗来品尝。一咬下去,放知它的个头简直可以说是“徒有其表”,因为竟然是空心的!仿佛我只是在吃一层果皮。不过,味道还是不错的,不酸,比较香甜。

那天见到的红腺悬钩子,绝大多数果实还是青的,说明盛果期要到6月中旬。另外,上文说到,红腺悬钩子不可能是鲁迅说的“覆盆子”,这主要是因为其果实不具备“像小珊瑚珠攒成的小球”这个特征,它只是于果皮表面密布颗粒状凸起而已。



红腺悬钩子

初夏的悬钩子

□张海华 文摄

受鲁迅《从百草园到三味书屋》一文中相关描述的影响,大家爱把野外灌木上所结的“像小珊瑚珠攒成的小球,又酸又甜”的野果一律称为“覆盆子”。殊不知,若细分起来,“覆盆子”的种类实在是非常多,各种俗称也层出不穷,如树莓、野草莓、木莓、公公、葛公、红苗等。

在宁波有分布的“覆盆子”,光我所知,就起码有十几种。其中最为常见、同时也是果期最早的,我想应该是以下3种,即蓬蘽(音同“垒”)、山莓和空心泡。特别是蓬蘽,几乎每条山路边都有,甚至在城里都不难见到。它们的盛果期主要在春末,即4月底到5月上旬,而5月中旬后就越来越少了。

到了初夏时节,另外几种“覆盆子”要在山里亮相了,它们分别是掌叶复盆子、红腺悬钩子、三花悬钩子和茅莓等。由于茅莓已经在以前的专栏文章中说过,这里就重点讲讲前三种。



三花悬钩子

“专访”三花悬钩子

接连见到两种野外不是很常见的悬钩子属野果,我自然很开心,于是忽然又记起来,在今年“五一”期间,我们曾在海曙龙观乡的高山上见过另外一种悬钩子属植物即“三花悬钩子”的花,而且有很多。当时,由于我忙着带队进行自然观察活动,因此无暇细看它,只记得它的花跟蓬蘽的花很像,只不过略小一点而已。

算起来,既然5月初是花期,那么在6月初应该结果了。赶紧查书,果然发现其果期是在5-6月。这种悬钩子喜欢生长在较高海拔的山上,怪不得以前在其他地方没见过。

6月9日下午,我来到海拔600多米的龙观乡的四明山上,慢慢寻找。果然,没多久,就在盘山公路旁边的山坡上,发现一丛从上面披散下来的灌木,其上缀满了晶莹鲜润的 red 果子。

靠近细看,当场确认是三花悬钩子无疑,因为其特征实在太显著了,且不说紫红色的枝条,也不说叶子的背面是灰白色的,单看果实的特征就可以了:既然其名冠以“三花”二字,自然是说有3朵花长在一块儿,那么,很自然的,果实也必然是3颗并生在一起的。现场所见正是如此:当初的“花开三朵,各表一枝”,换成了“果结三枚,各占一枝”而已。三花悬钩子光看外形,与山莓、空心泡等比较像,只不过还要略小一点,并且表面没有细毛(其他类似野果基本都有细毛)。

当场尝了尝,发现其口感与我此前见过的其他悬钩子属野果均不同,甜中偏酸,也是很好吃的。

最后盘点了一下,发现我已经拍到了在宁波有分布的多数悬钩子属野果,不过还是有好几种有待继续去寻找,如在夏季结果的插田泡,以及在冬天成熟的粗叶悬钩子、锈毛莓等。说真的,很多时候,寻找、发现的乐趣比品味野果之甜美的乐趣还要多。