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三江月

记得我读初中时，有个男同学是
借读生，名叫君印，姓什么不记得
了。他的老家是温州乐清那边的，有
个妹妹，也在我们学校读书。一家三
口租住在我们村水库边上的一座矮
房子里，听说母亲早已去世，全家靠
他父亲做豆腐为生。

在我们农村有一句老话：“人生
三大苦：撑船，打铁，磨豆腐。”特别是
磨豆腐最辛苦，工序繁琐，每天起早
贪黑，三更睡五更起，干的活累人，得
到的仅仅是养家糊口的小钱。

每当天蒙蒙亮的时候，同学的父
亲就踏着人力三轮车沿着乡村小道
挨家挨户地去卖豆腐。“卖豆腐嘞，卖
豆腐嘞……”不管是烈日炎炎，还是
数九寒天，不管是阳光明媚，还是刮
风下雨，叫卖声每天准时回荡在附近
各村的角角落落。

君印个子很高，却又很腼腆。平
时在学校里话不多，带着很浓的温州
口音，讲话的声音轻得跟小姑娘一
样。都说穷人的孩子早当家，我从没
见过君印穿过一件像样的衣服，也从
没见过他在学校的食堂买过一个荤
菜。每天放学回家，除了做家务外，
还要辅导妹妹做作业。君印体育很
好，学习成绩也不差，每学期都被评
为“三好学生”“学习积极分子”等。
因为我和他住在同一个村，平时又经
常搭他的自行车上学放学，所以我俩
成了无话不谈的好朋友。

也许是外乡人的缘故吧，他们一
家人对左邻右舍总是客客气气的，平
时有卖剩下的豆腐也都会送给邻里
们。时间久了，村里人也没把他们当
外乡人。特别是君印，得到了村里人
对他的一致好评。我俩常在他家昏
暗的灯光下一起做作业练书法，谈人
生谈理想，我们还约定一起去北京读
大学，毕业后一起创业。

但世上又有几件事能随心所
欲？总是无可奈何花落去。

读初二那一年的暑假，太阳火辣
辣地炙烤着乡村的田野。有一天正

老班长，我的高中同学，时任班
长。读书时坐在教室最后一排，与我
们坐第一排的同学有点距离。有时，
他们后排的人站在我课桌边说话需
仰视。身高落差产生距离，之间的交
流也不多。

真正对老班长的了解，是从数年
前的同学聚会开始的。

那次在茶馆的聚会，老班长带来
了他的许多画作分送给大家。给我
的是一张山水画：一条江河穿山而
过，一叶扁舟静待河中，两边群山对
望相守，近处的山体轮廓分明，悬崖
缝隙中斜长出的枝丫清晰可见。整
个画面有点柳宗元笔下“千山鸟飞
绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓
寒江雪”的味道。哎，原来老班长能
书善画，这么厉害呀。

闲聊中，我发现那些坐后排的同
学也不高嘛，仅仅比我们高一刨花
（一点点）而已。也许是我们长高了，
也许年龄变大、心智成熟了，也许阅
历增多、眼界开阔了，反正这会儿差
距已不复存在。

在最近的一次聚会上，有幸看到
了他的更多作品。

话说刘同学回美国后，我们继续
着家庭聚会的形式。四月底我们以

“庆五一迎立夏”为由又相聚一起。
这次邀请是老班长发出的，让同

学们去他的工作室小聚。
给同学们带些什么呢？聚会的

前一天，我就忙开了，拿出好友送我
的乌饭叶子，浸泡出来的汁水，放入
糯米浸着，以备第二天烧煮。一面又
将茶叶蛋煮起来，虽然比不上台湾

“阿婆茶叶蛋”的用料和口味，但我的
用心与前者不差丝毫，文火煮了一下
午加晚上，相信我的“年华茶叶蛋”也
能得到大家的喜欢。

第二天早早起来，将黑米饭烧
好，我左手拎着蛋、右手提着饭前往
聚会点。

按照老班长的图示顺利找到目
的地，已有同学在楼下门口迎候，心
中顿感温暖无比，恰如那时的天气
——风和日丽，春意盎然。

这是一幢三层楼房，处于小区中
心位置，是小区的文化馆，居民的活
动场所。我跟着同学径直走上三楼，
最里面的一间很大，放着两张乒乓
桌，大房间里面还有一间套间，属老
班长专用。这里面积不大，功能不
少，他在这儿写字作画，过着他的写
意人生。同时，又教孩子们学习书
画，退休后的生活充实多彩。

这次聚会，同学们亦带来了许多
食物，有鼓楼沿的牛肉包子、兴宁桥
的烤鸡、“牛吃草”的面结、亲戚家的
乌笋等等五花八门。大家无拘无束、
欢声笑语共处小小一室，却有种宾至
如归的感觉。

我站在工作室门口，缓缓地扫视
了一遍：资料柜、书桌椅子、小茶几、
单人椅等，看起来与普通办公室没啥
区别。忽然，我闻到了一股淡淡的墨
汁香味，哎！这儿有文房四宝。这些
可是稀罕之物呢，读小学那会儿我们
都用过，现在我们写字敲键盘，连铅
笔钢笔也很少用，何况毛笔。它们是
工作室的点睛之处，为它平添了几份
儒雅。

只听老班长一声招呼，大家先到
外面签个名吧，必要的仪式感还是要
的。乒乓桌上已放好了宣纸、砚和大
小不同的十多支毛笔。同学们忸怩
推让了一番后，才提笔签名，亮出了
各自的书法，我发现他们都有一定的
基础，个个都写得挺好的。该你了，
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老班长的工作室
□孙建华

大家催促着。我感觉自己
如同被赶着上阵的鸭子，
宣纸上歪歪斜斜的字体貌
似三只丑小鸭笨拙地走
着，又似乎因走错了地方
而忐忑不安。最后老班长
出手了，看着他龙飞凤舞
的签名，同学们啧啧称赞
声一片，所谓“读书破万
卷，下笔如有神”。

人们常说：台上一分
钟，台下十年功。老班长
的功夫远超十年数载了，
他从小练习书画，集五十
多年的功力厚积薄发，练
就了今天的一手好字。随
后，他拿出一幅长卷，乒乓
台子显小已放不下，那就
放在地上。当他缓缓展开
它时，同学们拍手叫绝，我
们仿佛随着老班长的画笔
神游了富春山。

这幅山水画的布局自
右往左纵向展开，画面空
间极其自然，脉络清晰，下
笔厚重有力，墨随笔出，富
春江两岸风景跃然纸上。
虽然这幅长卷是老班长临
摹黄公望的《富春山居
图》，但我们还是震惊不
已。

看老班长写字更是一
种享受，只见他下笔行云
流水，字体变幻灵动。我
曾调侃老班长字比人帅，
问他师从何人？他说，自
学的。也是，我们这代人
兄弟姐妹多，父母对我们
的教育不像现在那么重
视，都是放养长大的。

这些年，老班长去过
部队，下过农村，当过工
人，坐过机关，丰富的经历
给了他充足的养料。其
实，社会是最大的学校，兴
趣是最好的老师。天资聪
颖加上努力执着，定能收
获累累果实。

我相信，这个工作室
仍装着老班长的梦想和追
求，继续扬帆起航，前有诗
和远方。

午，我和村里的几个小伙
伴们一起，乘大人们在家
里睡午觉的时候，偷偷溜
到水库里去游泳。我们在
水库靠近堤坝的这一边戏
水，正当玩得起劲时，突然
从水库最里面的山岙里传
来了呼救声。有人在大声
呼喊我的名字：“阿忠，你
姐姐掉水里啦，快回家叫
你父母。”我光着脚三步并
两步跑回家，上气不接下
气。当我领着父亲从家里
跑到水库时，堤坝上已经
站满了人。只听人群中有
人在讲，两个小姑娘送去
医院了，应该没问题，但做
豆腐家的儿子去世了。

后来得知事情的原
委：我姐姐和一帮女同学
到山上去摘“映山红”，其
中一个女孩子因为到水库
边洗脚时掉进了水里，我
姐姐是去救那个女孩而被
拉下了水。两个女孩掉下
去后，是家住水库边上的
君印首先听到了呼救声。
当他把我姐姐救上来后，
身体就有点吃不消了，第
二次下水去救另一个女孩
时，女孩被推上了浅滩处，
自己却因为精疲力尽，再
也没上来……

就这样，君印永远地
离开了我，离开了他的家
人，离开了我们这个纯朴
的村庄。后来好长一段时
间，我都没有见到君印父
亲推着三轮车挨家挨户卖
豆腐的身影，也没有再听
到过“卖豆腐嘞、卖豆腐嘞
……”的声音在村里回荡。

有一次我偶然间在街
上碰到了君印的父亲，他
告诉我准备回乐清老家，
不在这里生活了。他还嘱
咐我要好好学习，孝敬父
母。看着他转身离去的那
一刹那，我站在街上，不禁
泪如雨下。


