

## 目送

□张存

夏天来临的时候,就意味着长长的暑假即将开始。女儿中考结束,我的脚伤也基本痊愈。我出门工作,她倒是“赋闲”在家,有了大把的时间将息身心。每天手机、电脑、电视轮番上演,自在悠闲。

等待着中考成绩的出榜,作为父亲,我还是略微有些焦虑和担忧。女儿初中毕业,到底前方会有什么样的路可以选择,心中无数。相信很多家庭中的父母都有类似的心迹。几家欢乐几家忧,也许波澜在深处吧。

那天,女儿坐在我的边上,冷不丁地冒出一句:“爸爸,以前觉得读书无趣,到学校犹如受刑,浑身不适。现在倒是念及读书的好了。”我见她刘海低垂、语调低沉的样子,心里惆怅也有欣慰。惆怅的是她没有将三年的时光好好用来读书,总是带着排斥的心理挣扎着。她或许是自卑,受不了老师的批评,而渐渐地少了自信,从而就疏于学习,渐行渐远。但是,受了学业挫折的女儿,倒是有了进取之心,也是极为欣慰的。学习的事,无论什么时候开始都不晚。我是在那一天察觉到女儿长大的。

我平静地对她说:“学校才是最好的地方。我真想你一辈子都呆在学校读书。”凭我四十余年的人生经历,冷眼旁观,学校的本真和单纯,是任何地方都无法替代的。我要是能一辈子留在学校里读书,那该多好!可这样的所想,也是在步入中年之后的事。年少时的我,何尝不是厌学贪玩,浪费了很多的光阴。回想起来,终是憾事。

说到毕业,就会想到李叔同(弘一法师)填词的《送别》一阙。“长亭外,古道边,芳草碧连天。晚风拂柳笛声残,夕阳山外山……”词曲带有淡淡的忧伤和依依之情。即将离开学校、老师、同学,还有曾经的自己,是有这样味道的。

女儿在中考前,冒雨去曾经就读的小学看望班主任徐萍老师。徐老师教学风趣,对待学生多有鼓励和关爱,学生们都念及她的好。女儿在读书时,有一回热心班里的劳动,徐老师特意奖励她一支很漂亮的笔加以鼓励。女儿一直珍藏着,保存很好。我承蒙徐老师的抬爱,在他们的毕业册上作跋,至今难忘。女儿去时,还买了礼物,想赠与钟爱的老师们。拳拳的尊师之情,由此可见一斑。

女儿就读的仁爱中学,是由甬籍的爱国华侨张爱芳女士捐资的。那里校风纯正,教学严谨,并注重德育的培养,口碑极佳。孙科老师是女儿那班第一届班主任,他风度翩翩,教学上全力以赴,真是学生的幸运。在毕业聚餐那天,女儿传来前方视频,孙老师高歌周华健的《朋友》一曲,泪落双颊,情不自禁。我也看得五味杂陈。

丰子恺先生忆及当年的老师李叔同时,讲过一句话:我对于李先生的敬仰,是因为他是十分像人的一个人。像一个人,也是丰子恺一生的追求。鲁迅

先生说过:有一分热,发一分光,就像萤火一般,也是在黑暗里发一点光,不必等候炬火。这该是老师之所以成为老师的秘诀吧。电影《老师·好》,看过的人都十分喜欢片中的苗宛秋老师。苗老师用自己的言行践行着老师传统的美德,影响深远。作为女儿的班主任孙科老师,想来也是这样。他正走在追求像一个人的路上,执着而坚定。

女儿过几天要出趟远门,去海南玩几天,在房间里整理东西。我看着她的背影,思绪恍惚。小小的人儿一下子成了亭亭玉立的姑娘,时间都去哪里了呢。幸好,她来日方长,前方还有长长的路要走。我还可以有长长的期许和憧憬,有青春可以追忆,这样想来,就觉得幸福。曾写过《归来依旧少年》一文,那里有十六岁的我的旧影,无邪无虑无忧,我也拥有过和女儿一样的青春。

我在微信群,发了一张送女儿考试的背影照,绿荫盖天,她朝前走去,没有一丝的犹豫,犹如一个战士,英姿飒爽。我写了一个题签——目送。

## 卧龙岗见闻

□樵夫

卧龙岗不是一座山冈,是澳大利亚的一座城市。这次来到澳大利亚十七天,就有九天在这个叫做卧龙岗市的地方。另外的几天,分别给了悉尼与墨尔本。

这个叫卧龙岗的城市是个仅有二十多万人口的城市,它位于悉尼南边,距悉尼约一百公里,火车与汽车都可以便捷地抵达。我乘火车抵达这座城市。悉尼过来的火车大都是双层的,类似于我们的公交双层车,但宽敞得多。火车不长,好像都是八节车厢。朋友提醒我,乘汽车去会快半个多小时。但我本来就是来感受生活、享受生命的,将时光捻长,不需要那种让人烦躁的快。火车干净整洁,地上一片纸屑都找不到。火车开动,逶迤蜿蜒在一片原始森林中。火车优雅地转弯时,从车窗看到锃亮弧形向前的铁轨,它们默卧在大地上,身边是萋萋芳草或者一些红黄白色野花。它们仿若一把钥匙,打开了我的记忆之门。生命中曾有的那些美好的记忆,仿佛彩蝶般翩翩起舞。旅行或者说行走,就是不断感觉异样的空间,并在此间与曾经的自己相遇,从而获得美与生命的认同或归属感。

卧龙岗市是个极干净安静的城市,它被誉为“悉尼的后花园”。这座城市的山丘的起伏比悉尼大些,城市边缘的山冈更高,一些风情小镇仿佛是被天使之手撒落在海岸或连绵草坪山冈上的珍珠。市中心只有十来条街,有一条步行街叫皇后大街,是这座城市最繁华的地方,一些商场、大型超市、咖啡馆都在这里。街道不算宽,大都是双向单车道,但因为车少人稀而显得宽阔。街上干净整洁,即便是最热闹处也没有一家商铺占道经营。所有的车均左行,行人也遵守这一规则。开车的人都极有礼貌,在无红绿灯的地方,他们一旦见到欲穿行的人,就会停下来,不断闪烁着车灯,直至行人安全走过。

我发现这座城市没有高楼,大都是三四层楼房,以三层居多。他们不以高楼为耀,而是以舒适、悠闲、恬怡为美。这里的人们大都闲适自在,这是一种极美的生命状态。

我决定去一趟被卧龙岗市誉为后花园的凯马小镇。这是又一次让人愉快的行走。从卧龙岗市火车站乘车,四十分钟即来到小镇。火车途经十来个车站,那些车站都弥漫着清新闲适的气息,小巧、洁净,站房皆是橘黄色,警示带是一条很考究的长长的蓝色带。一路上是开阔的草地或无边的森林,时有参天古木,有时候看见一群马在草地上吃草或追逐撒欢,近看轨道的旁边是萋萋蔓草,野花正盎然。

凯马小镇依海岸而建。草地,小花,鸥鸟,海浪,黑礁,大海,蓝天,嬉水的小孩,坐在木椅上眺望大海的老人……一切都充满着难以言说的诗意。坐在草地的木椅上,只听见海浪拍击岸礁的声响,还有内心细致的声音。

第6679期 配图 虞阳中 投稿邮箱: essay@cmb.com.cn

