

新片点击

窥视宠物背后的人性——看影片《爱宠大机密2》

郁妍捷

天亮了,纽约市的宠物们与他们的主人又迎来了一个阳光灿烂的崭新日子。还沉睡在小摇篮里的宠物兔小白,被小主人轻轻拍醒。这是小白的一个普通早晨,他一边乖巧地啃着胡萝卜当早餐,一边和其他毛绒玩具一起聆听小主人“主持召开”拯救世界的英雄大会,陪他打发着上学前的无聊时光。直到女主人的催促声在楼下响起,小白才目送着小主人背起书包冲出房门……楼上的麦克与杜老大这两只宠物狗,经历过之前的生死挑战,如今终于亲如一家。最近,他们的女主人历经了与爱人结婚、生下小男孩利亚的人生转变后,他们也开始逐渐适应利亚对自己的调皮捣蛋。而随着小宝宝的不断成长,麦克更是找到了照顾与陪伴利亚的“狗生”乐趣……肥猫冰冰还是会在清晨的第一缕阳光照进房间的时候,跳到主人的身上,两爪并用,毫不留情地用自己肥硕的身体运动砸醒主人,然后等着他倒完猫粮离开家……

电影《爱宠大机密2》的开头,在各家主人的“坐镇”下,充满着老少皆宜的画风——宠物与人类和谐相处着,其乐融融,他们用最简单的叫声和肢体动作彰显着与主人的亲昵友好,这份温情也一直延续到了家里的大门被主人关上。“砰!”属于宠物自己的故事这才正式开始。表面上,本片的情节还是走简单易懂的“少儿路线”,采用多线叙事的方式,让三条线索并行各自延展。常处于焦虑中的麦克,在一次与杜老大一起跟着主人一家来到乡下农场的度假中,改变了自己的一生,他不仅遭遇了火鸡的追逐,遇见了冷傲的牧羊犬鲁叔,更是在几天的时间里得到了蜕变与成长。成天幻想着当英雄“小白队长”的兔子小白,喜欢向邻居冰冰吹嘘自己的英勇事迹,却在这一天迎来了寻求自己帮助的宠物犬黛西。得知黛西的来意后,他遂与这位新搭档第一次走上了营救马戏团白虎仔小虎的冒险之路。一直暗恋麦克的啾啾,在麦克出游前一天收到了自己“男神”特意送过来托管的小蜜蜂玩具球。兴奋的啾啾幻想着她和麦克以及小蜜蜂未来的幸福三口之家生活,却不小心让小蜜蜂掉进了楼下一户养猫婆婆家中。为了心爱人的心爱玩具,啾啾只能千方百计混入猫群,上演一出精彩的“拯救”戏码。直到结尾处,在小白和黛西的召集下,萌宠们终于到齐,合力击败了大反派马戏团团主,也令三条线索巧妙交汇,将影片推向了高潮。

所以总的来说,影片《爱宠大机密2》就是一出无病呻吟的荒唐嘻哈剧,但我也不能否认这是一部不错的喜剧动画片,毕竟好的喜剧作品是要靠角色的性格以及不同族群的冲突,来产生“笑”果的,这需要精心设定,并不是一句笑话就能完成的。而本片对各个宠物形象、性格的塑造就很好地体现了角色的张力与反差,甚至透过宠物们的一颦一笑,我能从中窥视到略带滑稽的人性。

“要么逃避,要么面对”,这是麦克回家前鲁叔送的警句。前半段的剧情里,麦克的“狗设”一直在凸显着胆小、焦虑、操心的一面。与家人待在一起的时候,麦克就时刻关注着利亚的安全情况,比主人更担忧他的安危。看到利亚跌跌撞撞地走在马路上,麦克亦步亦趋跟在后头,尽可能让利亚远离一些危险;当利亚走过广场上鸽子的地盘后,突然消失,麦克的眼里满是害怕与悔恨;在乡下时,因为不能进屋亲自陪着利亚睡觉,不放心的麦克只能跳到窗户前偷偷关注。麦克就像日常生活中的家长们,渴望用自己的力量为孩子搭起一片大棚,让他们免受风雨的侵害,却忘了这种“以爱之名”的控制直接没收了孩子接触天地的机会。而麦克这份操心还源于他胆小、逃避的心理。他害怕打雷,他不喜欢主人抛下他却带着利亚去玩耍,他更怕农场里的火鸡和狐狸,除了逃跑,他毫无反抗的能力。他就像一个怯懦的男人,还好有鲁叔的“悬崖边一脚”,让他有了冒着生命危险成功救下小羊的经历,也使他有了信心和尊严。

英雄与凡人,不过一念之间。黛西是一只头戴花色发卡的普通小狗,在飞机上遇见关在笼子里的马戏团小虎后,这只没多大力量的小狗先找来小白队长帮忙,又在搭救小虎的过程中,独自应对马戏团里的黑狼群攻击,几次救小白于危难之间。很难想象,这样一只小不点可以为了新认识的朋友,为了朋友的自由,赴汤蹈火。而搭档小白一开始总是打着“小白队长”的英雄旗号,四处炫耀自己的本领,但面对战斗力爆棚的黑狼,立马怂了胆。幸亏小白的心里一直装着正义,在最后与反派的宠物猴的对抗中,小白终于用一套中国功夫牵制住了对手。

高冷范十足的冰冰,其实也乐于助人。肥猫冰冰在镜头里一直沉浸在自己的世界中,麦克来找帮忙,冰冰也毫不理会,只顾自己玩耍。但就是这样一只“猫女王”,面对啾啾的请求,她还是鼎力相助,让啾啾最终完成了任务。

所以,这些宠物折射出来的人性虽然有好有坏,但从来不是“非黑即白”。他们就像人一样,有自己阴暗的一面,也有属于自己的可爱之处。他们这种各自的不如意,百面的心性,也因此饱满了血肉,让故事更动人。

艺谭语丝

良好的审美趣味的基础和必要前提是:通过长期的艺术熏陶和认知积累,所积淀的高度自觉的审美感,以及对艺术形式在内心量化的尺度感;善于理解形式与内容的协调关系,善于辨别社会现象与艺术作品的渊源关系、以及艺术作品在反映社会现实时所采取的态度,善于透过表象认清艺术作品的内在格调。纯粹的、对于艺术作品的审美趣味的高低,理论上都是同人的、一般文化水平紧密相连的——但不包括对整个社会生活的全部的审美情趣。

司马雪

艺谭书籍

带着平常心去聆听高雅音乐

——读《穿T恤听古典音乐》

小 慧

有不少人认为:西洋古典音乐乃阳春白雪,是高雅艺术的代表之一。我们这些从小没有接受相关熏陶的普通听众即便有心去接触,也不一定能真正听懂。的确,在西方,古典音乐很长一段时间内是贵族阶层的娱乐和消遣方式。不过让普通听众对古典音乐望而却步的因素倒并非是音乐本身真有多么高深玄妙、曲高和寡,而是大多数人内心缺乏对自己具备理解它们能力的自信。就此,我觉得这本《穿T恤听古典音乐》开宗明义提出的一点非常正确:任何高雅的音乐,都应带着一颗平常心去欣赏。

《穿T恤听古典音乐》内容有些驳杂,作者娓娓讲述了古典音乐的欣赏礼仪:包括鼓掌的时机和必须穿正装出席演出等的规矩;针对一些世界名曲进行了分析评论;其间又恰当穿插音乐家的个人经历介绍。譬如书中就写到了我个人比较偏爱的波兰音乐家肖邦。肖邦的音乐曲调优美,富有诗意,相比于理查·斯特劳斯、马勒、柏辽兹那些宛如长篇小说的交响乐,和巴赫那仿佛一部部结构和逻辑都异常严谨的论文式作品,肖邦的曲子就显得短小精美多了。旋律中带有淡雅隽永的悲情,和李商隐“沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟”的情调非常接近,同时又符合孔子推崇的那种乐而不淫、哀而不伤的韵致。他的每个乐句几乎都是清新别致的,是一种高贵而真挚的情感表达。肖邦的好友李斯特则是“钢琴之王”,而钢琴又是“乐器之王”。很多人认为,没有李斯特,钢琴未必会有今天的地位。钢琴独奏会就是由李斯特创立的。在此之前,钢琴仅是作为为管弦乐队的协奏乐器而存在。当然,李斯特运气不错,生逢其时,他的成功和时代条件有着密切关系。因为最开始时,音乐家们大都服务于宫廷和教会。随着启蒙运动带来思想解放,法国大革命又破除了对中产阶级的桎梏。宫廷和教会势力式微后,音乐家们纷纷独立,更多地去为公众谱曲和演奏。而李斯特正是在这样的大背景下成为了时代的宠儿。作者在书中用非常抒情的笔调介绍了他的大型钢琴曲《旅行岁月》。德彪西的钢琴曲也广受欢迎,但中国听众似乎往往只将他的作品当成静心 and 减压的工具,这里面多少存在一些误解。就像作者在该书中解释的,德彪西的音乐之所以被称为“印象派”,是因为他的旋律带有问号,游离不定,同时又非常美妙,还含有别具一格的和声。而巴赫,更是大名鼎鼎,他一个人的作品就可以成为一个时代——巴洛克时代的音乐代表。勤奋的巴赫一生写了一千多首曲子,其歌剧作品从意大利出发,一路演奏到了英、法、德,乃至整个欧洲。直到今天,他的复调艺术,还无人能出其右。

很明显,《穿T恤听古典音乐》是希望我们能从名家名曲入手,感受那些作品的无穷魅力。

柴可夫斯基的音乐,舒缓忧伤而感人,莫扎特的音乐则欢欣明快充满生机。不过,说到底,音乐具有抽象性,需要听者发挥想象力才能领略。而且欣赏音乐又是一种非常私人的艺术体验。我们其实并不需要在透彻了解诸位音乐大师的生平事迹和整个古典音乐的详细发展史以后再去聆听。对于音乐而言,用心感受始终是第一位的。听众在刚刚开始接触古典音乐的时候,无需强制自己一定要从中分辨出巴洛克音乐、中世纪音乐和20世纪的音乐。我们只需要在不同种类的旋律里听出哪些像是流水潺潺,哪些仿佛雀鸟啾啾,哪些又似裹挟了电闪雷鸣,就可以了。

《穿T恤听古典音乐》并非我先前想象的,是一本门槛极低的古典音乐入门书籍。作者通过《2001 太空漫游》、《教父》等电影引出约翰·斯特劳斯的《蓝色多瑙河》、理查·施特劳斯的交响乐《查拉图斯特拉如是说》还有马斯卡尼的《乡村骑士》间奏曲……即用一种通俗艺术形式作为桥梁,使读者对音乐自然而然地产生了兴趣。更为贴心的是,此书末尾,对文中提到的那些重要曲目都分别设置了二维码,只要你用手机一扫,就能听到它们的旋律。

还是那句话:最初阶段,我们还是让自己的耳朵去自由挑选它所喜欢的曲子吧,只有真正听进去了,才能慢慢感受,慢慢理解,慢慢发现隐藏其中的绰约和美好。古典音乐没有我们想象的那样艰涩难懂,它是高贵的,也是纯真的,是普通人内心情感的一种艺术展现……

(《穿T恤听古典音乐》 台海出版社2017年1月版)

三江艺谭

编辑:陈静 校对:陈静
2019年7月14日 星期四

投稿邮箱: tj@cmb.com.cn