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童明：

人物名片：

童明（笔名），原名刘军。1975年毕业于西安外
国语学院英语专业本科，后攻读美国马萨诸塞大学
英美文学硕士、英美文学博士。现为加州州立大学
洛杉矶校区英语系终身教授，在国内外发表过多篇
有影响的文章。童明是木心先生的生前好友，也是
木心作品的英文首译者，翻译的木心小说集《空房》
由美国著名文学出版社New Directions出版。广西
师范大学出版社近年陆续出版了童明选编的《木心
诗选》、木心小说集《豹变》等。

7月20日下午，童明做客宁波图书馆新馆“天一讲
堂”，主讲《盛世盖茨比：美国梦是如何迷失的》。

童明荐书：
一、《豹变》
作者：木心
出版社：广西师范大学出版社
推荐理由：这是一部循环体小说，不是短篇小说

集，而是一种特殊类别的长篇小说，根植于欧美现代
主义的先锋派。按木心生前的心愿，《豹变》依次收
录16个短篇。各篇既相对独立，又彼此相连，成为
有着自己的结构原则的特殊作品，海明威有过此类
著作，照英语译为“短篇循环体小说”。《豹变》描写的
是个体的人，大致看得出童年、少年、青年、中年几个
人生阶段。私人经历又对应着战前、“二战”、“二战”
后、新中国成立后、打开国门、走出国门等阶段，需要
在这些历史背景中思考。书名源自《易经》中的“大
人虎变，小人革面，君子豹变”。豹变是由弱到强的
过程，隐含一个艺术家的精神成长史。

二、《现代性赋格：19世纪欧洲文学名著启示录》
作者：童明
出版社：生活·读书·新知三联书店
推荐理由：这是一本精彩的关于19世纪欧洲小

说的文学讲稿，融当代文论思辨于散文篇章，力求实
现诗性的思辨与思辨的诗性，复现19世纪欧洲现代
化的历史语境，重温经典文学作品的启示，进入“现
代性”的复调式思考，以期唤醒与现代体系形成对位
张力的人文美学现代性。全书按四篇展开，各章可
作为独立散文，又能彼此呼应，呈现多声部赋格。

讲座预告：
一、《唐朝入仕生存指南》
时间：7月27日（周六）14：00
地点：宁波图书馆新馆一楼报告厅（鄞州区宁

穿路2100号）
主讲人：石继航，笔名江湖夜雨，CCTV4《中华

情》诗意系列特邀撰稿人及文学顾问，大型文化类季
播节目《中华好诗词》冠军，第一季《中国诗词大会》
诗词达人。著有《长安月下红袖香》《印象盛唐：唐才
子评传》《煮酒论道：逍遥世间的绝妙智慧》等古典文
化文学类畅销书30余种。

二、《如何做智慧型父母》
时间：7月28日（周日）14：00
地点：宁波图书馆永丰馆三楼报告厅（海曙区

永丰路135号）
主讲人简介：缪家东，2019年度CCTV“希望

之星”全国优秀指导教师，剑桥英语教学TKT认
证教师，英国文化教育协会British Council认
证教师。
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《伟大的盖茨比》
写出了美国梦的吊诡

“盖茨比”这个人物是对美国梦的一种讽
喻，童明重点解释了何为美国梦。

他说，通俗版的美国梦尽人皆知：在机会
均等之地，任何人通过努力终能获得成功。世
俗意义上的成功，衡量标准就是财富。事实
上，美国梦的完整版还应包括它的精神层面，
亦即美国开国的那些理念（根植于启蒙的理
念），尤其是《独立宣言》所宣示的天赋权利，如
生命权、自由权和追求幸福的权利。到了19
世纪，爱默生又将美国梦自强不息、自我实现
的价值升华为超验哲学。

表面上看，盖茨比符合美国梦的两个要
件：一、他出身贫寒，凭借个人毅力和奋斗获得
了巨大财富；二、他的理想源于昔日恋人，黛西
成为他理想的化身，盖茨比锲而不舍要“重复
过去”，似乎颇有理想色彩。

事实上，盖茨比的两个错处也是很明显
的。其一，他为之奋斗的目标错了。黛西是典
型的脑残炫富拜金女，她身上没有精神和文化
的东西，见到暴富的盖茨比，她感动得流下眼
泪，竟然是因为盖茨比有如此多的高级衬衣。
盖茨比把黛西当作理想的目标，好像是完全错

的。其二，五年之内就暴富的盖茨比，敛财不
义。他的财富从哪里来？通常的说法是，他
在禁酒年代贩卖私酒获得暴利。其实，盖茨
比能暴富，皆因他的老师沃尔夫斯海姆
（Wolfsheim，可译“老狼”）。师徒二人致富用
的是现代化中最大的骗局：利用资本和权力的
结合，操纵金融、债券、股市。西方人称之为

“庞氏骗局”，中国百姓戏称“神偷”。神偷是经
济危机的祸根。骗局未被识破时，那是盛世嘉
年华；骗局识破之日，经济危机来临。现代化
起伏跌宕的历史，其中时有狼影。有一个细节
寓意也很重要：让盖茨比丧命的，是来自穷人
世界“灰烬之谷”的一颗子弹。

“盖茨比是个复杂的人物，他的身上有很
多可爱之处，但是整体来看，他是迷失的，就是
说他在理想追求这一大方向上出现了偏差。
他不是一个悲剧人物，悲剧要到达的壮美、崇
高的境界，他没有。”童明总结说，“细读这部小
说可以体会到，美国梦鼓励的个人奋斗，离不
开美国梦的那些基本价值。美国梦中并存着
理想价值和金钱价值的矛盾，这是美国梦的吊
诡之处，也正是小说的重点。”

盖茨比是“迷失的”，大方向出了偏差

童明说，处在盛世中的美国人，似乎多数
是在一种不醒的状态中，《伟大的盖茨比》面世
当年销量并不好，仅卖出2万本。“1940年菲茨
杰拉德去世时，认为这本小说也就这样了，不
会被更多人了解。但是，美国还是有不少喜欢
文学和善于阅读的人。”之后几年，越来越多的
人看到了它的价值，那就是：让读者在虚构的
真实中去体味现实本身的虚幻。第二次世界
大战期间，《伟大的盖茨比》火了，许多美国士
兵的背包里有这本书。二战结束后，这部小说
更是成了美国高中生、大学生的必读书。

相比“了不起的盖茨比”，童明认为把书名
翻译为“伟大的盖茨比”与原文的艺术意图更吻
合。主人公本来姓“盖茨”，为了追求黛西，不惜
把父母和出身抛诸脑后，把姓改为Gatzby，与
God’s boy谐音，赫然是“上帝之子”。暴富之
后，为了吸引黛西的注意，盖茨比又在她家豪宅

的对岸盖起更大的豪宅，举行酒池肉林的派对，
让醉生梦死的一群人耳语相传“他比上帝还
富”。“上帝之子”，岂不“伟大”！“伟大”一词貌似
赞叹，其实讽刺的意味更强，符合小说有意为之
的模糊（ambiguity）。盖茨比屹立海湾眺望对
岸的那一束绿光，是象征宏大的理想，还是暗示
绿色美钞的诱惑？盖茨比的梦想是伟大还是卑
微？读者要三思才能获得启迪。

改编自这部小说的电影有多个版本，其中
一部拍摄于1974年，还有一部是2013年由

“小李子”莱昂纳多主演的。童明更喜欢1974
年的那部，但他说小李子演得也很好，“很有后
现代的风格，颜色比较纯，给人一种动漫的感
觉。人物不太真，但是场面非常大。其实我最
想看的是1926年即小说出版第二年拍的一段
黑白无声片，但是这个片子丢了，现在能找到
的只有片头那几分钟，里面有不少历史资料。”

盖茨比的“伟大”，貌似赞叹其实是讽刺

《伟大的盖茨比》（《The Great Gatsby》，
又译《了不起的盖茨比》）面世于1925年。童
明介绍了这部作品诞生的时代背景。

第一次世界大战结束后，美国开始强盛起
来，上世纪二十年代达到鼎盛，美国人称之为

“喧闹的二十年代”，其中含有繁荣和红火的意
思。

当时的美国社会，随着城市化和贫富悬殊
的加剧，文化的迷茫变成没有灵魂的繁荣，人心
的空虚要靠轻浮的娱乐和奢侈来掩盖和填补。
由于南方的黑人大批进入各大城市，黑人乐师
给白人中产阶级和上层社会演奏音乐，黑人音
乐和古典音乐、白人音乐很自然地融合在一起，
由此产生了爵士乐。原生态的黑人音乐蕴含着
从痛苦的争斗中逐渐升华的群体意志，而成为

白人中产阶级附属品的爵士乐，虽保留着其特
殊的音阶及切分音节奏，但已经被都市文化所
虚幻，与纸醉金迷的情调也能合拍，所以上世纪
二十年代又被称为“爵士乐时代”。

这时候汽车逐渐普及起来，有钱有闲的人
从这一地挪到那一地，举行各种名目的派对，
鸡尾酒开始大受欢迎。因为当时美国处在禁
酒期，烈性酒买卖是有限制的，鸡尾酒则可以
在果汁中随意掺加私酒。借着酒兴，查尔斯顿
舞（Charleston）也越跳越猛。菲茨杰拉德曾
这样描述当时的社会：“派对规模更大了，生活
节奏更快了，楼房盖得更高了，道德水准更
低了。”童明说，还可以补充一句，就是“富人更
富，穷人更穷”。正是在这样的情况下，1925
年，美国人读到了小说《伟大的盖茨比》。

纸醉金迷的爵士乐时代，诞生了小说人物盖茨比

美国作家菲茨杰拉德的小说《伟大的盖茨比》，是20世纪美国
文学的经典之作。盖茨比的故事发生在美国的盛世时期，“派对规
模更大了，生活节奏更快了，楼房盖得更高了，道德水准更低了
……”我们从这部小说中可以读出怎样的警示之意呢？童明借此
谈了历史，谈了美国梦，也谈了和现代有关的一些内容。


