

## 家庭战争

□木土

下班刚到家看见老婆脸色铁青地坐在沙发上,7岁的儿子站在角落里抽泣,我知道战争又爆发了。

“你说说,你作业错那么多,字写得像狗爬一样,我还能说你!”

“你凭什么每天凶我?”

“凭我是你妈!”

“你就是不爱我,为什么你对别人都能温柔。”

“我不爱你是吧,你去找爱你的去!”说着,老婆就要动手。

一看架势不对,我赶快把儿子拉到一边,“你怎么能这样跟妈妈说话呢?妈妈也是为你好啊。”一边去劝老婆,“孩子还小,不要跟他一般见识!”

“还我跟他一般见识,你看看他现在什么样了,前天撒谎,昨天讲他几句居然想抬脚踢我,今天又跟我对吵。”老婆开始了倾诉。

“那你也得讲究方法,不能强制压服啊。”

“就你好,每次都不统一战线,每天都是我唱红脸,你唱白脸,就因为你不负责任,他现在才这么没规矩”,我揉揉太阳穴,知道又捅了马蜂窝。

为了及时制止事态发展,我赶紧将儿子推到他的房间,然后跟老婆说给班主任打个电话,问问最近为什么作业错那么多,找到原因再说。

拨通电话后,老师居然说儿子最近表现还好,就是有点不自信,而且上课老分心,书包里好像还装了很多奥特曼、怪兽之类的卡片。

来到儿子房间,看着他哭红的眼睛,气已消一半,我坐下来将他搂过来,“跟爸爸说说,你为什么带那么多卡片啊?”

“因为他们很厉害!”

“你觉得自己厉害吗?”

“不厉害。”他嗫嚅道。

“为什么呀,爸爸妈妈可是觉得你很棒哦。”

听到这话,他眨巴两下眼睛,“那为什么我这么棒妈妈还要跟你吵架,别人爸爸妈妈都不吵架!”一刹那,我内心电光火石。

“你怕爸爸妈妈分开?”他点了点头。

“我同桌说了,大人吵架就不要小孩了,妈妈老说我这不好那不好,她自己不好为什么不改!”我已哑口无言。

来到客厅,老婆依然气愤满腹,“你说说,我每天供他吃好的穿暖的、接送,像伺候少爷一样,没想到养个白眼狼。”看着刚换工作,每天忙到脚不沾地,工作还不被认可的老婆,我只能等她牢骚发完。

身边像我们这样每天鸡飞狗跳的家庭不是少数,生活不就这样,乒乒乓乓才有滋味,谁又能免俗?

貌似紧迫的生活拖快了节奏,我们都把笑脸留给了工作和他人,却将负能量发泄给亲人。理所当然地认为孩子就应该按照大人的想法来,殊不知他们已有了自己的规则。拼命地工作是想给家人和孩子创造更好的生活,却不知有天回过回头才发现,孩子身上已有了自己的影子——那个自己最不想成为的样子。

## 美好周五晚

□俞亚素

每周五下班,必是走路去某中学接女儿桐放学。这样,我们就可以边走边聊天,甚至半路上还会玩一会,有时蹲下来观察一株植物,有时抬起头关注一朵云的踪迹,有时还会追逐打闹一番。桐的同学曾亲眼所见,羡慕地跟桐说,你妈真好,竟然还跟你一起玩。原来她妈喜欢在她面前摆起一副家长脸,说得最多的一句话便是:好好读书。可是那孩子有所不知,其实我就想重温当年放学路上晃荡晃荡的时光。

平日里那也是行色匆匆的呢!先用小电驴把桐载回家,已证明放学路上,小电驴比汽车跑得快。然后在厨房里呼呼嗝嗝做晚饭,又扯着嗓子喊桐赶紧吃饭。等桐做作业了,我也不歇着,洗洗刷刷抹抹拖拖。周一至周四晚,我和桐分别像一个上了发条的钟,滴滴答答地不敢停歇。晚上的时间太宝贵,一不留神就到了十点,而桐可能还在题海中奋战。因为担心她的睡眠时间不够,于是只能在路上、在吃饭时争分夺秒。而这样的马不停蹄,这样的忧心忡忡,我想,唯有初中生的娘才能懂得吧。

好了,终于熬到周五晚,节奏一下子就慢了下来。和桐悠悠地走到银泰城,乐悠悠地吃一顿饭,然后一起看一部电影。电影通常是文艺片或者日漫,因为这两种电影不急不紧,正符合周五晚的心情。

休闲周五晚也似乎成了我和桐的一种仪式。而且,就我们母女两个人的世界,谁也不许打扰,孩子爸都不行。为此,我还推掉了许多聚会。

周五的放学路上,桐常常会迫不及待地告诉我学校里的事,都是些鸡毛蒜皮。诸如老师说了什么,同学做了什么。在她的描述中,想象力丰富的我忍不住就身临其境了。吃饭时,我们的聊天范围更广,从自然科学到人文历史,从梵高毕加索到肖邦贝多芬……有些是我知道的多,有些是她知道的多。虽然,她十四,我四十多,可是在这个时候,俨然就是朋友,是闺蜜,也是知音。

看电影是我们俩共同的爱好,还常常买sweet box(情侣座)票。一把双人座沙发,前面摆一张小桌子,可放吃的和喝的。尽管票价贵了十元,可是宁愿少买一件衣服也要享受这样的小资。看完电影,回家路上又开始叽叽喳喳聊天,聊的自然是电影。讨论故事情节,评论演员演技,说到感人处彼此还发出阵阵唏嘘声,大手小手也不由自主地牵在一起,似乎是为了给对方和自己一些慰藉。哦,不,桐的小手不知何时已经变大了。

有时候没遇上好看的电影,就去未来书店看会书。各自挑一本喜欢的,相似一笑,然后埋头阅读。和对方分享似乎成了母女俩的共同特点。每每读到一段有意思的话,我和桐都非要给对方看看不可。仿佛这样,这段话才更有意思。

无论是看电影还是看书,九点多总是能回家的,带着浓浓的心满意足。而第二天是周六,终于不需要闹钟君来叫早,一想到可以安心地睡到自然醒,幸福顿时如电流般通遍全身。

纵然平日里匆忙又辛苦,可是周末总是美好的。我笑着对自己说。我真的越来越满足生活给予我的一切,正像宋代无门和尚写的:春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头,便是人间好时节。

真的,生活不止眼前的苟且,还有眼前的美好。诗也不总是属于远方,也可以属于眼前的日子。只要你愿意!当然,天天是不可能的,但是我们可以给自己安排一个特定的时间——比如我和桐的美好周五晚!

叶有所思  
勇气  
□叶蓉

参加朋友的婚礼,最后的助兴环节常常是孩子们的即兴表演,越小的孩子越放得开,站在台上很大声地唱啊跳啊,根本不惧怕失败。我看到坐在身边的儿子,忽然意识到他已经很久都不愿意上台了。

很小的时候,我们要他唱要他跳,让他出各种糗来哄大家开心,他总能配合良好,声音响动作大,一开口跑了调都能坚持不懈地唱完整首曲子。然后在大家的掌声里红着小脸跑进我的怀抱,轻轻地问我是不是唱得很好。那时我很惊讶于他的勇气,后来才发现,所有的孩子在某一个阶段,都有这样的勇气。

而现在,只要有旁人,他就不愿意表现自己,即使是自己擅长的,即使大家都在鼓励他,他也常常低下头来,好像是把头埋进沙子里去的鸵鸟。我问他,为什么不愿意表演了呢?他很惊讶于我的问题:妈妈,多难为情啊!如果唱错了,人家会笑的。

那些曾经无惧的勇气,它们都去哪儿了呢?是被成长的风刮跑了吧。

人越大,就越害怕失去,所以反而不敢勇敢地去追求。对自己想要的东西,总是进一步退三步,一旦感觉不安全不踏实不确定就如惊弓之鸟逃到很远,生怕因此而受到伤害。我们抱着与其失败,不如一开始就不比赛的心态,放弃了很多内心无比渴望的梦想。我们告诉自己,假如它最终不是我的,那最好从来都没有拥有过。无知无觉的痛苦,远小于刻入心扉的难受。

因为这样,我们究竟与多少近在咫尺的幸福擦肩而过?谁也不知道。梦想总是在彼岸,但它永远不会走过来。就像今晚这个不好意思站上去的舞台,那些花花绿绿的奖品,当然也不会跟着我们回家。

总第6705期 配图 李海波 投稿邮箱: essay@cnhb.com.cn