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灰汁团
□张金根

最近天气很热，眼看着早稻快要收割了。
每年到这个时候，都会想起多年前与老妈一起
做的灰汁团，其味道至今还留在嘴边。这股诱
人的清香，包含着新米香、稻草香、碱水香和红
糖等香味，未张口就闻到，唾液马上流到嘴
边。一口咬下去，不但有弹性，还又滑又糯，入
口即化，更无粘牙之感。如果在天热时吃冷
的，味道更好。

我小时候，妈妈从奶奶那里学得做灰汁团
的技巧。每到早稻收割后，都会向农户人家换
几升新收割的早米，讨几甲早稻草（宁波人叫
黄仰草，一定要这个草，别的不行），向南货店
买几只包过糖的蒲包（廉价糖源），或买一些黄
糖（土糖）。用这三种原料，做出美味的夏令食
品——灰汁团。

灰汁团，这个黑不溜秋的东西，过去登不
上大雅之堂，连宁波的糕团店都不卖。现在虽
然有卖，也曾去解过馋，可是与妈妈做的不是
一个味道。妈妈的做法很简单，就是把新早稻
米磨成粉，将早稻草灰（为防有害灰混入，烧草
灰前，出清灶洞杂灰，理去稻草泥土后作燃料
用）用布包好，用干净水浸泡，取适量的清洁灰
汁洗糖包，或在适量灰汁里放一定量的黄糖；
将早稻米粉与含糖灰汁调合成糊状，然后入锅
烧（边烧边搅拌、翻铲），烧熟并使水分逐渐蒸
发，待可用手成形时，就可熄火。然后将锅内
熟料在未完全冷却前，搓成多个园球形，放入
蒸锅内蒸透，出锅即成。

由于买来的灰汁团味道不怎么样，若干年
前，我自己在城里也曾试做过，由于原料条件
限制，加上小时候虽然多次当过助手，可是关
键环节，如灰汁比例、干湿度、蒸的时间等，没
有很好掌握，味道还是不够理想。所以每年到
这个时候，只能回忆回忆昔日的美味。

做灰汁团其实并不复杂，原料来源也容易。
所以，过去宁波农村，如果经济条件尚可，多数人
家几乎每年都要做一些。除了自己吃，还要送
人。在夏季既当点心，也用来改善和调节生活。

宁波的老祖宗为什么想到在夏天吃灰汁
做的米粉团呢？我想不是偶然的，应该是人体
生理的需要。也许与宁波人端午吃碱水粽是
同一原因，都是为了在夏天保持身体健康。

在夏天，有些人往往感到四肢软弱无力，
嗜睡，神志淡漠，目光呆滞等。宁波人经过长
期的生活积累，发现吃些清香可口加了土碱的
食物，不但能充饥，身体还比较舒服，因此就用
早稻草灰汁做成粽子、灰汁团等食用。

对此，过去不一定知道其科学道理。其
实，因为夏天天气炎热，出汗较多，体内电解质
钾等的流失也多，钾在体内得不到平衡，就会
出现上述不舒服的反应。严重的，甚至心律失
常、呼吸困难、神志不清等。而早稻草中钾的
含量比较丰富，燃烧后得到的碳酸钾，做成可
口的食品，不但可以调节口味，还可补充人体
钾的不足，保护心脏。同时，因夏天多汗，小便
中尿酸排泄减少，碳酸钾作为碱性物质，也可
平衡体内酸碱，从而防止痛风。

所以，夏天适量吃点正宗的灰汁团，不但
可以充饥、调节口味，还有利于身体健康呢。

三张“全家福”
□许国华

“咔嚓”一声，四世同堂的欢笑定格
在彩色胶片上。这是1989年新春，我们
全家八口欢聚在一起，拍下的第一张珍
贵的“全家福”。

那一年，我结束了上海的技术培训，
回到了家乡工作，还带回了在上海攒积
半年工资买下的海鸥KX型傻瓜相机。
这在当时的农村，可是时尚新潮的稀有
产品。

“自家有了照相机，可拍‘全家福’
了。”奶奶的建议立即得到大家的赞同，
是该好好拍张“全家福”作纪念了。一是
家中“添丁”了，哥哥与嫂子结婚，有了可
爱的儿子，奶奶也顺利地抱上了重孙。
二是居住条件改变了，住宅从砖瓦平房
新翻建成了楼房。

取景框中，奶奶居中而坐在藤椅上，
前面站着刚蹒跚学步的重孙，父母围着
奶奶左右而坐在角排凳上，我们兄弟仨
站立在后排。烫着时髦大波浪式发型的
嫂子则一脸灿烂地依偎在哥哥身旁。背
景自然是新建楼房的窗台前。

胶片冲印出来了，一家人兴奋地相
互传看。奶奶看着看着，忽然眼角淌下
了几滴眼泪，触景生情地对我们兄弟仨
说：“要是你爷爷还在，这张全家福就更
圆满了。”

奶奶的一番话，勾起了我们对往事
的追忆。爷爷是1979年离世的，一转
眼，已经走了十年。尽管那时已经有了
照相技术，但节俭的爷爷舍不得奢侈地
拍张照片，只留下了一张民间艺人画的
碳素画像。那时，更不用说拍张记录一
家人影像的“全家福”了。

从爷爷离世的1979年到我们拍摄
第一张“全家福”的1989年，短短的十年
发生了翻天覆地的变化。十年前因横河
拆迁而建的砖瓦平房，又翻建成了五上
五下的楼房，在乡镇企业当领导的父亲
开始向邮电部门申请安装电话，开始进
入“楼上楼下，电灯电话”的幸福时代。

第二张“全家福”拍摄于1999年春
节。那年，父亲六十岁，刚从乡镇企业领
导岗位退休，我们兄弟仨业已成家立业，
结婚生子，家庭人数也增加到了十二
人。拍摄的背景依然是乡下楼房的窗台
前，

我的相机早已换成了美能达X700
胶片单反相机。配有长焦的照相机固定
在三脚架上，我设置了自拍功能，然后从
容地走入预留的位置，“咔嚓”一声，照相
机自动拍下了这一张“全家福”。

胶片冲印出来，奶奶乐开了花。照
片上的一家人，儿孙满堂，快乐融融。三
个如花似玉的孙媳妇，成了照片的最大

亮点。我们兄弟仨各自组建了幸福的
小家庭，都有了可爱的下一代。大重
孙韬韬已上小学，二重孙杭杭上了幼
儿园，重孙女钰琪尚抱在怀中牙牙学
语。

“放大一张吧，配个镜框挂在墙
上。”奶奶吩咐道。

此时，拍照背景的楼房已成我们
的乡下“老家”，只有奶奶和父母三人
居住，我们兄弟仨都买了商品房，居住
在城镇，成了“街上人”了。奶奶看着
放大的“全家福”，时时想起不常回家
看看的我们。

“今年是我和奶奶的本命年，再拍
张全家福纪念下。”哥哥建议道。
2013年，农历癸巳蛇年，奶奶97岁，
哥哥49岁，生肖都属蛇。我们一家十
二口又在乡下老家的楼房前，拍摄了
第三张“全家福”。

此时的相机已是佳能数码相机。
进入数码时代，摄影不再像胶片时代
那样小心翼翼，生怕浪费胶片，可以随
心所欲地摁快门，拍摄的效果可立即
在显示屏上观看。

我从五张照片中挑选了一张较为
满意的，在电脑上设计制作，打上了

“癸巳新春‘四世同堂 福寿拱照’合
影”字样。扩印了一张二十四寸的照
片，挂在乡下老宅的堂屋墙上。

合影上的一家人笑容满面，奶奶
高寿97岁了，孩子们也都长大。韬韬
在加拿大留学，杭杭上大学了，钰琪也
读高中了。乡下的楼房，已成了我们
怀旧的“老宅”。我和哥哥都将原来的
商品房卖了，在镇区各自买了一套连
体别墅。

奶奶时常用掸帚小心翼翼地抚去
镜框上的灰尘，望着那温馨的“全家
福”，脸上不时流出幸福的微笑。这三
张“全家福”，成了我家一份珍贵的家
庭档案。它不仅记录了一个家庭的幸
福美满，更是每一个家庭成员岁月留
痕的美好回忆，是值得珍藏一生的精
神财富。


