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光阴短
□魏人彪

暑假一晃就过去了，有老师在朋友圈里感
叹，又到开学季了，时间怎么过得这么快！

一石激起千层浪。引得朋友圈里一片唏
嘘，尤其是群里那些准老头准老太们，少不了
在伤感不已的帖子后面粘上几枚泪水哗哗的
表情包。

年少时读朱自清的散文《匆匆》，“于是
——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的
时候，日子从饭碗里过去；默默时，硬从凝然的
双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮
挽时，他又从遮挽着的手边过去了……”。

那时，在成长的岁月里，有谁会去理会时
间的行色匆匆呢？更多的时候，反倒是觉着时
间慢了，慢得如同蜗牛爬行。一年多长啊，一
年有12个月，有春暖、夏热、秋凉、冬寒渐进渐
变的四季，期间不知道得有多少回的花开花
谢、叶生叶落。生产队一年里种早、晚两季水
稻，一季水稻从撒籽播种到稻谷成熟，需要漫
长的3072小时。我们从春节过完的第一天开
始盼，一天一天的盼，盼到望眼欲穿才会迎来
又一个热闹、欢乐的春节。一个学期也长得让
人揪心啊，厚厚的课本，几节课才上两三页，预
习、作业、复习，然后是一次次的单元测试；课
程表一格紧跟着一格，从周一到周六上午，周
而复始，循环往复，像爬不到尽头的阶梯！老
师常常教导我们：“一寸光阴一寸金”，可是我
并没感到时间有多么珍贵。只有当我将暑假
的一大把时间挥霍殆尽时，才会有一丝日子

“匆匆”的闪念，当然，那也只是对一个“长得让
人揪心”的新学期即将来临的一种“心理失
落”。

1981年夏天，家里盖房子，为了省钱，母
亲决定借灰窑自己烧制刷外墙的蛎灰。母亲
的娘家在海边小镇，所以蛎壳多了去，不需要
一分钱的。母亲兄妹6人，娘家老老少少近百
号人口，该来帮忙、出力的都来了，人工费用也
省了木佬佬。烧了一昼夜，待灰窑冷却，将烧
得一碰就碎的蛎壳起出来，堆成一垅一垅，接
下来的工序是不停地敲打，必须把蛎壳敲成
粉，敲得“熟”透了。我也敲了一夜的蛎灰。那
夜月光明亮，城市在我的身后早已安然入睡，
四周绿油油的水稻田里，蛙鼓此起彼伏。我们
席地而坐，“嘭嘭，嘭嘭”，一下又一下，举着木
棍敲打蛎堆。开始时大家还说说闹闹，到后来
敲得臂酸、背痛、腿麻、力乏，哪里还舍得说句
话浪费一丁点儿的力量。累了，休息一会继
续，又累了，休息一会再继续，直到东方泛白。
记忆里，那一夜漫长得有如整整一个世纪！

后来的生活就像激流中行舟，哪里还会去
关注时间的快与慢。当渐渐疲倦于职场打拼，
当在一场接一场聚散离合的过往中“土豪”般
地支付了太多的精气神，某一天才突然惊心动
魄地发现，60岁已经到了嘴角边，“时间都去
哪儿了，还没好好感受年轻就老了”！

在无始无终的时空世界里，人生短短几十
年，何尝不是弹指一挥间呢？时间是一趟单程
列车，一去不会复来。

前些天翻《读者》杂志，无意中读到意大利
作家翁贝托·埃科的《没时间》，文中写道：“一
个非闰年的正常年有8760小时，假设每天睡
8小时，花一小时起床、刮胡子、穿衣服，半小
时刷牙和上厕所，用不超过2小时的时间吃
饭，我们就用掉了4197.5小时。另外花2小时
在市区乱转，每年又要用去730小时”，还有吸
烟“每月就算60支吧，如果抽一支烟要花半分
钟（找烟、点烟、熄烟），一共就是182小时”，还
有“吹牛、会客、看病、购物、运动、看戏”，如此
算来，时间已所剩无几。

千万不要就此以为翁贝托·埃科是一个懒
惰和享受的人。在所剩无几的时间里，他每周
要教3门课；编辑一份符号学杂志，每年出刊3
次，共300页；主编两种专著，每年6本书，总
页码1800页，还要翻译作品、出席学术会议、
撰写专栏文章。

在我们周围，却不知有多少人，只有到了
“白发催年老”的时候，才会真正明白“盛年不
再来，一日难再晨”、“逝者如斯夫”、“一刻千
金”，那些老话沉甸甸的道理！

光阴苦短，只争朝夕，从来都不是碌碌无
为者的感受和作为。倘若虚度，即使拥有最富
足的时光也毫无意义。

水角凌
□葛飘飘

水角凌只是一条寂寞的小巷，既不精
致，也无关风雅。

穿过焦躁不安的北大街，就到了小巷
北侧入口，夕阳仍照在小巷的上空。小巷
有点狭窄，也就容三四人并排走的样子；小
巷虽不长但有点曲折，向南是望不见尽头
的。独自双手负背，缓缓南行，踩着那有些
松动的石板，和着板间噗噗的摩擦声，呼吸
着巷里丝丝凉意，这实在是夏日里最令人
着迷的景象了。

小巷两边的商铺鳞次栉比，曾也一时
繁华，但现在多已人去楼空，铁锁悬挂。锁
大多锈迹斑驳，钥匙大概是找不着了，就算
找到了，它还能打开那把锁吗？店铺门板
倒是还在的，只是经不住风吹雨打，朱颜已
不复当年。青砖灰泥，经岁月的浸润，已隐
隐有了几分古韵。青苔不知何时，悄悄地
厚了墙脚，爬山虎把剩下的墙面绿满了，骄
傲的瓦上松则占据了屋檐，似乎在宣告着
什么。古老的招牌，仍在轻风中微微地晃
动着。

仅存的几个商铺零零散散地分布着。
巷口的家私、弹被、堪舆风水等几家商铺，
几十年如一日的，还静静地开张着。

油煎包子店仍在小巷的中段，究竟是
否就是小时候的那家？已记不清楚了。刚
出笼的油煎包子，冒出的热气如薄雾一般，
熟悉的味道唤醒了深埋的记忆。那时的
我，会抢了一条凳子坐下，大声地喊道：师
傅，要三个油煎包，一碗油条咸豆浆，葱多
放点！呼毕，跷起二郎腿惬意地等着。待
油煎包子、豆浆齐了，我就用汤瓢轻轻地搅
拌油条、酱油与豆浆，让油条泡软，浸润其
中。先来一口浓淡适宜的咸豆浆，再轻咬
包子一口，那肉馅儿很快刺激了味蕾，那香
味、那鲜味，简直是一种享受！

过了包子店是一家豆腐作坊，店门板
的底部已支离破碎，店主不在，从店里流出
奶白色的豆汁，沿着墙脚的沟向低处流去。

小巷旁有一口水井，一到傍晚，那些老
爷子们常聚集于此。他们多穿凉鞋，或赤
膊，或袒胸。下象棋的只有一对，但围观的
却有一堆，余下的则高谈阔论国家大事、掌
故趣事。

继续往南，有个卖手工荷包的，其实这
也不算什么店吧，最多算是摆在家门口的
一个小摊。“店主”是一位老婆婆，七八十岁
的样子，带着老花镜，正在慢吞吞地剪布、
缝布。岁月在她脸上留下的不仅是沟壑纵
横的皱纹，更是留下了淡定与平和。也许
对她来说，荷包能否卖出是不重要的，重要
的是守住了小摊，也就等于守住了岁月。

不知何时，前方一旧房前立着一位年
轻女子。女子扎一粗大的麻花辫子，着一
袭比夕阳还火红的连衫裙。她拉着七八岁
的儿子从门缝往屋里指指点点的，大意是
她以前住这里的二楼，孩子的外婆住一楼，
那时的生活是怎样的等等。小孩子倒有点
不耐烦了，叫嚷着，走了走了。红衣女子朝
我笑了笑说，她在这儿住了二十几年了，听
说要拆了，特意过来看看老房子的。一直
以为，如我这般无聊之人，才会对旧东西恋
恋不舍，看来是我错了。

再往前走，就到了小巷的南出口。路
口左侧靠边处有个补鞋、补衣裤的摊儿，应
该也摆了几十年了吧。右侧还有一间杂货
铺，老板年纪不小了，但兴趣勃然时也会来
个小曲，也不知是何曲？反正我是分不清
的，只是觉得他唱得有点高亢苍凉而已。

每每于清晨时分，漫步于幽长的小巷，
若适逢小雨，路面微湿，青苔沾露，偶有一
老人撑一伞，牵一幼童，悠悠然地在前面走
着。小巷，你还记得吗？曾经有个少年在
此，骑一破单车呼啸而过，他一路狂按车
铃，一路引歌高唱：“他说风雨中，这点痛算
什么！擦干泪不要怕，至少我们还有梦！”


