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□沈玉琴

提起老物件，便想起陪伴了我70余年的家空篮，思绪立刻跃入了一生最
困难的日子，使我百感交集，浮想联翩。也许是人老了容易伤感，痛处一触即发
的缘故吧。

家空篮，是过去每户人家都有的普通物件，它是家庭主妇为一家人缝制穿
戴做女红所需盛放的用具，针头线脑、剪刀竹尺、顶针针夹、碎布料等全放在篮
里。一般用竹篾编制，如洗脸盆大小，轻巧灵便，通体漆朱红色，是姑娘出嫁时
必备嫁妆之一。我家这只家空篮用藤条编制，呈八角椭圆形，直径一尺，底部9
寸，高3寸，是祖母传下来的，足有130多年历史，如今已很难觅见。它一直随
我南辕北辙，四处搬家，与我相伴不离不弃。

旧时，女红是母亲对女儿教育的一项重要内容，它既是手工技巧的传统艺
术，也是做女儿的生活技能必备的一部分。因为不可能一时半会学会，所以要
从小跟母亲学习，出嫁之后才有可能承担为家庭人员张罗衣食住行的任务。如
果有些女孩不会，就会遭人取笑。

很小的时候，我常手持针线和花布模仿大人样子，左肩靠门框，坐在弄堂
口为布娃娃做衣裳、裙子、帽子，觉得好开心，这就是我迷糊快乐的童年。想不
到，十岁出头，女红成为我挣钱的手艺。1948年，父亲失业，家里断了经济来
源，母亲总抱怨父亲“文不像读书人，武不像救火兵”，身单力薄的父亲无可奈
何，只能“逼上梁山”，硬着头皮，手提肩背，以卖面包为生。但这怎能担当得了
一家五口人的柴米油盐？生活的重担压得父亲天天愁云密布。作为长女的我，
多想顶天立地去挣钱。终于有一天找到了为裁缝店缝扣子的辅助工，我立刻操
起了女红的活计。虽然收入低微，一天挣不到一元钱，至少也分担了一些为家
人填饱肚皮的重担。

女红是慢工细活，“一针勿来一针不去”，很考验一个人足够的耐力，来不
得半点虚假。有点急性子的我，常常为求速度，顶针一滑，针尖刺破了手指头，
鲜血滴滴。父亲见了，总心痛地关照：心急吃勿来热粥，慢就是快呀，十指连心，
慢慢做慢慢做。现在想想父亲的话颇有几分哲理，常常会在我脑海里盘旋。

新中国成立后，政府的助学金让我进学堂读书。那年放暑假，居民会宣传
队排戏，内容是军民鱼水情，戏中我捧着红红的家空篮，踏着轻盈的步伐，唱着

“我为解放军叔叔缝衣衫”，像模像样地演了一个小角色。新中国成立10周年
的那个夜晚，我又捧着家空篮表演了“我为祖国绣红旗”的歌舞。

“九月廿七风，懒妇掏家空”，意思是天气转冷了，应该为孩子缝冬衣了。婚
后，作为家庭主妇，一有空隙，我就会坐在家空篮前为一家人操持穿戴鞋袜，成
为我日常生活的主要内容。过去多数人家缺衣少食，衣服常常新三年旧三年，
修修补补又三年。不过在补破衣时，我也会动一点脑筋，用贴布在旧衣裤上点
缀一朵小花或一只小狗、小猫，倒也别有一番新意，还让儿子乐呵呵地在小朋
友间耀眼一回，好不得意。一天邻居小女孩丽丽不小心在她的黄裙子上剪了一
刀破了，哭闹着，她娘又好气又好笑，请我修补。我立刻在家空篮的零星布头中
掏到几块花布剪贴，缝成了一大一小两只翩翩起舞的蝴蝶。小姑娘见了，立刻
破涕为笑，高兴得手舞足蹈。

改革开放给全国人民带来了翻天覆地的变化，家庭主妇再也无需缝补衣
袜，家空篮也完成了它的历史使命，可以束之高阁了。但是我却不然，喜爱女红
的我，仍然将它放在左右，陪伴着我，只是不必再为生计而劳作了。退休之后，
更加有条件发挥我的特长，琢磨着我儿时想象中的工艺品、手提包、孩儿鞋。每
年端午节来临，我会用七彩绸缎缝制各种香袋，分送给邻居小孩、亲朋好友，也
因此多次参加展览，得到过赞誉和奖励。2010年10月还被宁波晚报评为“十
大年轻态老人最巧手老人”。

一天又一天，一年又一年，我天天专心致志地缝制虎头鞋、猪头鞋，一双又
一双。每当我带着美好祝愿，为即将降生的孩子送上可爱的虎头鞋、猪头鞋，受
赠者总是高兴得好像得到了什么稀世之宝，千恩万谢溢于言表。

一只小小的家空篮见证了我从贫穷到小康的日子。苦难是人生的一笔财
富，传统文化的女红，练就了我灵活的手指和思维能力，已经耄耋之年的我如
今竟“返老还童”，天天戴老花镜，缝制属于我的作品。一针一线总关情，我把每
一份情和爱都融入其中，守护可能失传的传统工艺，用七
彩工艺装扮我的晚年生活。

我动手，我快乐！每当我完成一件作品，我会自
我陶醉并欢快地轻声哼唱：我和我的祖国，一刻也不
能分割……

身边的“国庆”
□刘荣昌

在我们的周围，叫建国、国庆和卫东的人很多，他们大
部分出生于那个特殊的年代，所以连名字都带有那个时代
鲜明的特点，现在大都是四五十岁的人了。

和我同庚的冯国庆，生于1969年10月1日，是我在大
杂院居住时的发小。两人从小学到初中一直同班，我亲热
地叫他庆子。这个人属于那种读书比较笨但是动手能力
强的男孩子，放学后在一起写作业时，遇到难题他总是摸
着自己的后脑勺，溜过来向我请教。

我和庆子在高中时分开了，但仍住在一个院子，还是如
同过去一般，有啥好事、坏事都愿意和对方分享。高三那
年，这一带平房改造，老邻居们都要搬走，分别时，我俩还在
门口的小饭馆喝了一顿酒，激情澎湃地互相鼓励一番。

一年后，楼房盖好后一些老邻居又都回迁了，我和庆
子家也都回来了。那时，庆子已经在西安一所大学上了大
专，我也在本地的一所大学就读，只有寒暑假他回家时能
见面。

毕业后，他到父亲单位做了工人，我也进了一个冶金
企业。没过两年相继成家生子，也都在别处买了自己的房
子，见面少了，互相的了解也少了。

一晃很多年不见，就在去年的国庆，我歇班去父亲那
里，就在楼下见到了庆子：老友相见分外亲热啊。虽说彼
此因多年未联系有些陌生，但一聊起来还是那样和谐有
趣。原来他自己开了家高科技公司，这两年生意不错。于
是，还是在当年高三时一起吃饭的小饭馆的位置，在早已
矗立起来的大酒楼里，我俩找了个僻静位置，在饭桌上聊
了起来。

那天庆子喝得有点多，他没有过多谈生意经，而是和
我说起了他的生日。他说自己每年生日也是新中国的生
日，从30岁起，在国庆节当天，总是要花上近3个小时看一
遍古月、孙飞虎等主演的电影《开国大典》，影片里很多特
型演员表演真是到位。庆子那天似乎真的有些感慨，似乎
又一下子回到了指点江山的高中时代，他脸有些发红，两
手交叉在胸前很有领导范儿地说：“能出生在国庆这一天，
我总是感觉特别幸运，而当看到电影中那些为了新中国诞
生，浴血奋战为国捐躯的烈士，对于那样的场面，我又觉得
很震撼。你说多不容易啊，我们没有理由不在这个和平的
环境里努力工作，有多大劲使多大劲！”

那一刻，我看到的庆子，已经通过
对《开国大典》的理解，成为一位睿智
的管理者。

今年的国庆，我还想找他聊一
聊，如果有时间，一起看看《开国大
典》，也许我也能从其中悟出一点道理
来吧。


