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两桂当窗
□裘国松

单位办公楼与溪口剡溪之间，夹着一座东
西走向的狭长小花园。园内丰草绿缛，佳木葱
茏，虽辟有游赏小径，而大家各忙各的，平素罕
有同事去树下花间闲逛。那花园，也只能算是
我们的窗外一景了。

花们树们，也不管主人们来不来亲近，自
个儿都往好的长。园中央的一对高大的老桂
树，更是长得枝繁叶茂，宛如两把巨大的绿伞，
树荫可容立五六十人。花开时节，香气可以氤
氲整座院落，就连坐于二楼最西端的我，也时
有所闻。

七月的时候，单位统一调整办公室，我被
安排到二楼中间。开门一看，窗外正中央正是
这一对老桂树。

由我看来，中国传统文化的博大精深，核
心便是讲求隽美与和谐。先人们表示“贵”的
吉祥图，多取材于桂。你去看老画，画着莲花
和桂花的图案，寓意“连生贵子”；枣树和桂树
同框，期待的是“早生贵子”；桂花和桃花组合，
寓意“贵寿无极”。这一切，先人们图的都是吉
祥寓意。

中国的传统文化，即便在植树种花上也颇
有讲究。

早年有闲时，我反复研读过几卷中国古代
园艺著述。它们都讲到，园林营造在植株配置
上讲究意境，多以谐音、喻义造景。比如“桂”
与“贵”谐音，先人们喜欢桂树所散发出的“贵
气”，由此往往在庭院中以两株桂花对植，寓

“两桂（贵）当庭”“双桂（贵）流芳”之意。如此
看来，我的新办公室不是拥有“两桂当窗”的大
好景致嘛？

以往在老办公室，窗外可见整条剡溪清亮
流淌。新办公室则有一个遗憾，两桂长得实在
太茂密了，那剡溪，而今仅见树冠下隐约的一
点水面。有失必有得。当我在工作台第一回
坐定下来，抬眼窗外就可见溪南群山最东端的
那个山头。算是圆满了，便开始在新办公室安
下了心。

其实，我对桂花的喜爱由来已久，更可说
有一种与生俱来的情结。母亲在世时说到我
出生那阵子，老是这么说：“那天八月十八啊
（农历），一年当中象山港潮水最大，西边园地
里的那株老金桂开得正香的光景！”

桂花酒
□钟正和

在经过了一个闷炙浮躁且悠长的夏
季后，随着几场滴答滴答的淅沥落雨，窗
外的湿润小风又送来了桂花的幽香。

惜乎，桂花的花期太短，也就数日光
景便散金碎银地化作尘泥而去。为了留
住这一年一度的惊艳邂逅，人们想尽办
法将其揉进各类吃食中，诸如桂花圆子
羹、桂花赤豆粥、桂花糯米藕、桂花糕
……而要说到最能体现它们香、醇、浓、
厚之特点，也最宜与秋光紧紧拽在一起
的，非桂花酒莫属！

在吾乡，老一辈的人在秋日是要喝
一点桂花酒的。就像我的外公，过去每
至秋凉时节，照例会在家中小酌几杯。

说起桂花酒的历史，可谓悠久。明
人高濂撰写的《遵生八笺》中，曾提到过
制花酒的一种方法：“十月采甘菊花，去
蒂，只取花二斤，择净入醅内搅匀。次早
榨，则味香清洌。凡一切有香之花，如桂
花、兰花、蔷薇，皆可仿此为之。”

通俗点说，就是把花投入尚未滤过
的酒糟和酒中，而后用重压法完成榨酒，
使花汁与酒液相互融合。此种方法，在
今人看来可能过于繁琐。现在常见的桂
花酒，大致上可分为两个流派：一类是把
桂花加到米中一起发酵酿制；另一种则
是酿好酒后掺入桂花。但无论何种方
法，选花都是关键。

初开的桂花，就像才灌浆的谷子，缺
少一种成熟的香味；而凋零之后才收集
的花，香气又衰败得差不多了。只有那
种刚好开繁，满蓄了天地灵气的桂花，色
正味香，制酒最宜。

记得我读书那会，班里有位小名叫
“阿良”的同学，家里院子的一角，栽有一
株偌大的桂树，据说在他父亲小时候就
有了。每年一到树上密密匝匝的碎金透
过圆润肥厚的叶片，闪烁着耀眼光芒，沁
人香味直往人身上扑的时令，他便会邀
我到院中，准备迎接桂花的芳驾了。

先在树下铺好大大的席子，继而用
竹竿轻轻敲打着桂枝。那飘下的花雨，
会“扑扑簌簌”地像夜幕中跳动着的星星
般，经我的发梢、脖颈窝，最后落到地上
的席子间。整个过程，不仅香还很美。

收下的桂花，带回家中交由外婆处
理。除了一部分用来腌糖桂花外，剩下
的便是制桂花酒。

印象中，外婆每次都是先仔细拣净
桂花中的杂物，将它们摊到竹匾上，置于
阴凉处晾干后，再放入事先备好的高粱
酒中，并调入研碎的冰糖，封口后存到阴
凉处。等上一段时日，待桂花精髓深入
五谷魂魄之时，即可启封享用。

揭盖的瞬间，一股从瓶口奔突而出
的浓烈桂香，会扑得人满面满怀。再瞧
那呈淡琥珀的酒色，于灯光下熠熠生辉，
极富诗意。该种诱惑，使得当年的我，不
止一次地偷喝过外公的桂花酒。

原本辛辣的高粱酒，在冰糖的浸染
与花草气息的衬托下，不仅失去了愣头
愣脑的冲劲，还甜中带香，醇厚柔和到满
满当当。小溪般顺着舌尖流进喉咙后，
只留下一股既清且浓的香，于热气上升
的胃腑和渐渐发热的耳面萦绕。

光阴似箭，一晃外公故去已有多
年。但他老人家当年品桂花酒的音容笑
貌，始终流连于后辈心中。亦因此，桂花
酒的故事依然在我家继续着，从舅舅、姨
夫直至如今的我。

每年到了薄薄云雾被柔和月光映得
纱一般的季节，我就会坐到窗前，斟上一
杯自酿的桂花酒，小口小口地呷。于这
秋之意境中，陶陶然呷出绵长人生的岁
月暗香。

我的小脚老祖母，在我出生前三年
已经谢世。多年后，父母为祖父母修墓
地，还新建了一通墓碑。我才第一次知
道，我的祖母叫朱桂香，一个很中国化的
女人名字。我心想，“朱桂香”，姓与名相
连，那不是金桂飘香嘛。若问“秋香”是
什么？不错，是秋日开的花，但因了祖母
的那个姓名，于我心目中，秋香一直特指

“桂香”。君可闻，唐代大诗人李贺，不是
也有“画栏桂树悬秋香，三十六宫土花
碧”之句吗？

第二天，传达室老王来送报纸。他
看了看窗外老桂树说：“这可是阿拉公司
的两株风水树啊，八月里满院子香的就
是它们。你办公室位置顶好，到时你只
要推开窗，全公司数你闻到香最多！”我
连声诺诺，告诉他，对公司来说它们确是

“两桂当庭”的吉祥，对我而言已是“双桂
当窗”的美景啊。末了王师傅还说，这一
对树与你差不多大，应有五十多年树龄
了。

是的，我最后的四年工作期，恐怕要
与它们相守望了。之后彼此相分离，我
通常也就二三十年在人间，而它们呢，还
将五十年、一百载地鲜活于大地上。所
谓人生苦短，与树们一比不就明了。你
说我们能不珍惜光阴吗？

农历八月，古称桂月。都说“八月桂
花开”，那已是公历九十月间的事了。今
年的农历八月，就是从8月30日开头。
静待花开的日子里，尤其是静悄悄的午
休时光，我会多看一眼老桂树，满脑子是
古人的咏桂诗句。比如唐代宋之问的

“桂子月中落，天香云外飘”，还有宋人杨
万里的“不是人间种，移从月里来。广寒
香一点，吹得满山开。”

草木情结，是每个人无法解脱的，因
为人类的祖先是从森林进入平原。那种
情结是人类的初心。9月5日，八月初七，
我期待了两个月的桂香，终于丝丝缕缕、
隐隐约约地飘入了我的办公室！它带走
暑气，飘出阵阵馥郁醇厚的“天香”，带来
超然物外的“贵气 ”。


