
阿来一直从事文字工作，曾任成都《科幻世
界》杂志主编、总编及社长。上世纪80年代开始
写小说，第一部长篇小说《尘埃落定》获茅盾文学
奖、鲁迅文学奖。他的《空山》《格萨尔王》也深受
读者喜爱。

见面会上，阿来讲起了创作小说《攀登者》中
细节和故事。阿来说，这部作品是由真实的史实
改编的。

在与登山者的接触中，阿来的想法也开始转
变。“起初，我特别佩服那些成功登顶的人，后来接
触了许多因为种种原因没能登顶的。听他们讲登
山过程中面临的残酷自然环境，各种突如其来的
状况，还有一次次挑战自己身体的极限……我觉
得，无论是否成功登顶，他们都是勇士，他们的付
出是常人无法想象的。”

没有虚构的历史书是不是让人觉得很枯燥？
擅长写散文的叶兆言几乎把历史写成了散文一般
精彩有趣。

叶兆言举例说道：“比如我写唐朝时的南京，
很重要一个点就是李白，李白就是一个书呆子，他

瞎说八道，居然在他的传记中说他是南京人，这完
全是胡扯，谁都知道他不是南京人。同时他又千
方百计要把唐朝的都城迁到南京来，这充分体现
了一个诗人的浪漫。”

记者 陈晓旻

19日下午，宁波本土作家徐海蛟的新
书《山河都记得》首发会举行，在众多读者
的注视下，他缓缓讲述自己与这本书的故
事。

终于有勇气
提笔写父亲的故事

“13岁那年夏天开始，这本书就埋伏
在我命里。26年过去，我一直想等我成为
他人的父亲，等我越过人生低谷，等我接
纳命运粗粝的风沙，才有勇气写下它，却
仿佛在写一个我听来的故事。”徐海蛟说，
这本书要献给他父亲。在不愿回首的那
个夏天，徐海蛟遭遇童年里最大的风暴
——车祸夺走他年仅39岁的父亲。他一
直想写一篇追怀父亲的文字，却因为内心
千山万水的阻隔，每一次念头最后都化为
缄默与疼痛。26年后，当他活到父亲年
纪，并成为一个小女孩的父亲，当他越过
人生一座又一座山丘，当时间带给生命无
数次美丽的蜕变。“给父亲写本书”的念头
突然萌生，像一颗埋藏了20多年的种子，
一发不可收。

“有些时候，我对着镜子发愣，看到镜
中那个人正一日日接近当初父亲的年纪，
也正一日日接近父亲的样貌，额头的发际
线应该是父亲的样子，脸颊凹陷的弧度应
该是父亲的样子，下巴瘦削的部分应该是
父亲的样子。我不断在自己身上找寻父
亲留下的印记，一找找了26年，依然没能
拼凑出完整的父亲。但我相信那是父亲
埋在我命里的伏笔，那些他没来得及讲的
故事，要在我身上继续讲完。”终于，徐海
蛟鼓起勇气提起笔，开始写下这本怀念父
亲的第一个字，在坚持下，他终于完成了
这本《山河都记得》。

希望“父亲”
能升华为文学形象

发布会开始前，记者现场采访了徐海
蛟，他说，自己的父亲一直是一个理想家的
生活状态。“作为一个农民的儿子，我的父
亲原本的生活应该就是老实种地，娶妻生
子。可父亲一直在找寻人生新的意义，他
从大山里出来，来到宁波。他学过拳，烧过
砖瓦，采过矿，还种植过蘑菇。最后，父亲
成了村里一位医生，还是一位小有名气的
中医大夫。”

徐海蛟表示，我希望书中的父亲，不
仅是自己的父亲，他应该成为一个文学形
象。而书中出现的其他人，也能让读者看
到自己的身影。包括一个孩子幼时的迷
茫，成长时的孤单，面对不公平命运时候
的抗争与无奈。“我还有个小梦想，希望自
己的女儿长大后，在某一天能够主动找我
要求看这本书，通过对于自己爷爷过往的
寻求，找到父亲和整个家庭发生过的点
滴。”

徐海蛟说：“一个作家最大的能力，或
许并非为父亲赢得荣耀，而是借助文字，
让父亲重新活一回，当父亲的故事口耳相
传，他会获得永生。” 记者 朱立奇

叶兆言携新书《南京传》来甬——

“读懂南京，就是读懂中国”
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10月19日，著名作家叶兆言携新书《南京传》来到书展，举行《南京是中国历史的“背面”》
为主题的新书分享会。

《南京传》是叶兆言的非虚构著作。从东吴、东晋到南唐、南宋，从明清到中华民国，叶兆
言希望通过南京这扇窗户，把中国的历史说一遍。他以史学家的哲思、文学家的妙笔抖落尘
埃，用时光深处的一个个人物和故事，重述古都千年的繁华与破败，落寞与顽强。

在这里，南京已不仅是一个地域性存在，不仅是一个叙事空间，而是变成了一个极目远方
的平台。叶兆言说：“我希望通过南京来把中国的历史说一遍。读懂南京，就是读懂中国。”

《南京传》就是中国历史的别传

叶兆言1957年生于南京，从上世纪80年代开
始，他就是中国文坛上的重要人物，一位公认的文
章大家，而且一直非常活跃。作为土生土长的南
京人，他是这个城市最合适的书写者。从中篇小
说集《艳歌》《夜泊秦淮》，到长篇小说《一九三七年
的爱情》《花影》《花煞》，以及散文集《流浪之夜》
《旧影秦淮》等，他一直“游荡”在这座城市的历史
与现实之间，写市井小人物的悲欢离合，写中国大
历史的巨变沧桑。

说到《南京传》的创作，叶兆言说：“我特别想
写一写中国历史，根据我的阅读经验，只有两个城

市特别适合讲中国的历史，一个是北京，它是中国
的中心，特别适合于叙述大一统江山的历史。还
有一个城市就是南京，在某种意义上它是中华文
明核心的一个‘备胎’。”

南京六次毁城，再崛地而起……没有任何一
座城市，经历过这样的跌宕起伏，屈辱与荣光如此
频繁地交替着，没有任何一座城市，能像南京这样
清晰地展现中国历史的沧桑，南京是一本最好的
历史教科书，它与民族的命运休戚相关，但它是历
史的失意者，从这个意义上来说，《南京传》就是中
国历史的别传，是一部以南京为基点的中国史。

没有虚构的历史书依然精彩生动

写的是英雄事 讲的是爱国情
阿来携小说《攀登者》与读者见面

《山河都记得》新书首发

徐海蛟：
写下，即是永生

19日下午，著名作家、茅盾文学奖得主阿来携小说《攀登者》举行读者见面
会。见面会前，本报记者对阿来进行了专访。

无论是否登顶，他们都是勇士

从小生长在四川马尔康地区，阿来对雪山既崇
拜又敬畏，他说自己喜欢登山，更崇拜登山英雄。

“有人问英国探险家马洛里为何要攀登珠穆
朗玛峰，他说‘因为山就在那里。’而当这个问题摆
在中国登山队员面前，他们的答案更令人感动‘咱
们自己的山，登上去，让全世界看见！’登山队员的

壮举，不是为了个人逞英雄，而是体现出我们整个
国家和民族的意志品质，登山队员们用实际行动
展示了，不可能变为可能，彰显了英雄主义精神。”
阿来说。

读者见面会上，“英雄”成为阿来口中出现频
率很高的词汇。

就是要写一部关于英雄的作品

电影《攀登者》上线后，票房一直飘红，但口碑
迅速两极化。对于这样的现象，阿来表示能够理
解也能接受：“首先电影和书不是一个类型的文学
展示，读者和观众面对的是两种艺术展示。另外，
整部电影包括我在内有3位编剧，在编写剧本的过
程中，每个人都有自己对艺术的定位。至于非议
最多的本片导演，我个人认为不能苛责他，导演对
于文化市场有着独特的认识，我们接受批评，相信
未来能做得更好。”

谈到电影中的几位主要演员，阿来对于他们

的敬业精神赞许不已。“剧本定下来没多久，主演
吴京、张译等人就确定了下来。吴京为了演好戏，
自己跑到青海，找了一座雪山实地爬一次，他说要
感受攀登的艰难。而张译是一位喜欢阅读，不停
思考的演员，我的书他读过不少。”

“12月的冬天，零下几十度，在大山里，有几位
工作人员因为吃不消高山反应直接下山。而演员
们依旧咬牙坚持，真是让人敬佩，我看到吴京在拍
摄结束后，两条腿都快走不动了路了，只要有时间
就在帐篷里治疗腿。”阿来说。 记者 朱立奇

吴京等主演的敬业精神打动阿来


