

# 叶兆言携新书《南京传》来甬—— “读懂南京，就是读懂中国”

10月19日，著名作家叶兆言携新书《南京传》来到书展，举行《南京是中国历史的“背面”》为主题的新书分享会。

《南京传》是叶兆言的非虚构著作。从东吴、东晋到南唐、南宋，从明清到中华民国，叶兆言希望通过南京这扇窗户，把中国的历史说一遍。他以史学家的哲思、文学家的妙笔抖落尘埃，用时光深处的一个个人物和故事，重述古都千年的繁华与破败，落寞与顽强。

在这里，南京已不仅是一个地域性存在，不仅是一个叙事空间，而是变成了一个极目远方的平台。叶兆言说：“我希望通过南京来把中国的历史说一遍。读懂南京，就是读懂中国。”

## 《南京传》就是中国历史的别传

叶兆言1957年生于南京，从上世纪80年代开始，他就是中国文坛上的重要人物，一位公认的文章大家，而且一直非常活跃。作为土生土长的南京人，他是这个城市最合适的书写者。从中篇小说集《艳歌》《夜泊秦淮》，到长篇小说《一九三七年的爱情》《花影》《花煞》，以及散文集《流浪之夜》《旧影秦淮》等，他一直“游荡”在这座城市的历史与现实之间，写市井小人物的悲欢离合，写中国大历史的巨变沧桑。

说到《南京传》的创作，叶兆言说：“我特别想写一写中国历史，根据我的阅读经验，只有两个城

市特别适合讲中国的历史，一个是北京，它是中国的中心，特别适合于叙述大一统江山的历史。还有一个城市就是南京，在某种意义上它是中华文明核心的一个‘备胎’。”

南京六次毁城，再崛起而起……没有任何一座城市，经历过这样的跌宕起伏，屈辱与荣光如此频繁地交替着，没有任何一座城市，能像南京这样清晰地展现中国历史的沧桑，南京是一本最好的历史教科书，它与民族的命运休戚相关，但它是历史的失意者，从这个意义上来说，《南京传》就是中国历史的别传，是一部以南京为基点的中国史。

## 没有虚构的历史书依然精彩生动

没有虚构的历史书是不是让人觉得很枯燥？擅长写散文的叶兆言几乎把历史写成了散文一般精彩有趣。

叶兆言举例说道：“比如我写唐朝时的南京，很重要一个点就是李白，李白就是一个书呆子，他

瞎说八道，居然在他的传记中说他是南京人，这完全是胡扯，谁都知道他不是南京人。同时他又千方百计要把唐朝的都城迁到南京来，这充分体现了一个诗人的浪漫。”

记者 陈晓旻

# 写的是英雄事 讲的是爱国情 阿来携小说《攀登者》与读者见面

19日下午，著名作家、茅盾文学奖得主阿来携小说《攀登者》举行读者见面会。见面会前，本报记者对阿来进行了专访。

## 无论是否登顶，他们都是勇士

阿来一直从事文字工作，曾任成都《科幻世界》杂志主编、总编及社长。上世纪80年代开始写小说，第一部长篇小说《尘埃落定》获茅盾文学奖、鲁迅文学奖。他的《空山》《格萨尔王》也深受读者喜爱。

见面会上，阿来讲起了创作小说《攀登者》中细节和故事。阿来说，这部作品是由真实的史实改编的。

## 就是要写一部关于英雄的作品

从小生长在四川马尔康地区，阿来对雪山既崇拜又敬畏，他说自己喜欢登山，更崇拜登山英雄。

“有人问英国探险家马洛里为何要攀登珠穆朗玛峰，他说‘因为山就在那里。’而当这个问题摆在中国登山队员面前，他们的答案更令人感动‘咱们自己的山，登上去，让全世界看见！’登山队员的

在与登山者的接触中，阿来的想法也开始转变。“起初，我特别佩服那些成功登顶的人，后来接触了许多因为种种原因没能登顶的。听他们讲登山过程中面临的残酷自然环境，各种突如其来的状况，还有一一次次挑战自己身体的极限……我觉得，无论是否成功登顶，他们都是勇士，他们的付出是常人无法想象的。”

壮举，不是为了个人逞英雄，而是体现出我们整个国家和民族的意志品质，登山队员们用实际行动展示了，不可能变为可能，彰显了英雄主义精神。”阿来说。

读者见面会上，“英雄”成为阿来口中出现频率很高的词汇。

## 吴京等主演的敬业精神打动阿来

电影《攀登者》上线后，票房一直飘红，但口碑迅速两极化。对于这样的现象，阿来表示能够理解也能接受：“首先电影和书不是一个类型的文学展示，读者和观众面对的是两种艺术展示。另外，整部电影包括我在内有3位编剧，在编写剧本的过程中，每个人都有自己对艺术的定位。至于非议最多的本片导演，我个人认为不能苛责他，导演对于文化市场有着独特的认识，我们接受批评，相信未来能做得更好。”

谈到电影中的几位主要演员，阿来对于他们

的敬业精神赞许不已。“剧本定下来没多久，主演吴京、张译等人就确定了下来。吴京为了演好戏，自己跑到青海，找了一座雪山实地爬一次，他说要感受攀登的艰难。而张译是一位喜欢阅读，不停思考的演员，我的书他读过不少。”

“12月的冬天，零下几十度，在大山里，有几位工作人员因为吃不消高山反应直接下山。而演员们依旧咬牙坚持，真是让人敬佩，我看到吴京在拍摄结束后，两条腿都快走不动了路了，只要有时间就在帐篷里治疗腿。”阿来说。 记者 朱立奇

# 《山河都记得》新书首发 徐海蛟： 写下，即是永生

19日下午，宁波本土作家徐海蛟的新书《山河都记得》首发会举行，在众多读者的注视下，他缓缓讲述自己与这本书的故事。

## 终于有勇气 提笔写父亲的故事

“13岁那年夏天开始，这本书就埋伏在我命里。26年过去，我一直想等我成为他人的父亲，等我越过人生低谷，等我接纳命运粗粝的风沙，才有勇气写下它，却仿佛在写一个我听来的故事。”徐海蛟说，这本书要献给他父亲。在不愿回首的那个夏天，徐海蛟遭遇童年里最大的风暴——车祸夺走他年仅39岁的父亲。他一直想写一篇追怀父亲的文字，却因为内心千山万水的阻隔，每一次念头最后都化为缄默与疼痛。26年后，当他活到父亲年纪，并成为一个小女孩的父亲，当他越过人生一座又一座山丘，当时间带给生命无数次美丽的蜕变。“给父亲写本书”的念头突然萌生，像一颗埋藏了20多年的种子，一发不可收。

“有些时候，我对着镜子发愣，看到镜中那个人正一日日接近当初父亲的年纪，也正一日日接近父亲的样貌，额头的发际线应该是父亲的样子，脸颊凹陷的弧度应该是父亲的样子，下巴瘦削的部分应该是父亲的样子。我不断在自己身上找寻父亲留下的印记，一找找找了26年，依然没能拼凑出完整的父亲。但我相信那是父亲埋在我命里的伏笔，那些他没来得及讲的故事，要在我身上继续讲完。”终于，徐海蛟鼓起勇气提起笔，开始写下这本怀念父亲的第一个字，在坚持下，他终于完成了这本《山河都记得》。

## 希望“父亲” 能升华为文学形象

发布会开始前，记者现场采访了徐海蛟，他说，自己的父亲一直是一个理想家的生活状态。“作为一个农民的儿子，我的父亲原本的生活应该就是老实地种地，娶妻生子。可父亲一直在找寻人生新的意义，他从大山里出来，来到宁波。他学过拳，烧过砖瓦，采过矿，还种植过蘑菇。最后，父亲成了村里一位医生，还是一位小有名气的中医大夫。”

徐海蛟表示，我希望书中的父亲，不仅是自己的父亲，他应该成为一个文学形象。而书中出现的其他人，也能让读者看到自己的身影。包括一个孩子幼时的迷茫，成长时的孤单，面对不公平命运时候的抗争与无奈。“我还有个小小梦想，希望自己的女儿长大后，在某一天能够主动找我要求看这本书，通过对于自己爷爷过往的寻求，找到父亲和整个家庭发生过的点滴。”

徐海蛟说：“一个作家最大的能力，或许并非为父亲赢得荣耀，而是借助文字，让父亲重新活一回，当父亲的故事口耳相传，他会获得永生。” 记者 朱立奇