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三江月

家住十五楼。那个晴天，我把衣服晒在窗外的晾衣杆
上。中午突然下起小雨，忙乱中收衣服，不小心把T恤衫掉
在九楼的阳台上了。敲了几次九楼的门，始终没人，于是
写一便笺戳一个洞挂在门把上：“你好，一件T恤落到你家
阳台，麻烦回家后通知我一下。”九楼的主人晚上到家，主
动把T恤衫送了上来，相互握手，“谢谢啦”“不客气”。

十六楼的住户开始装修，拼拼啪啪有点闹，但装修过
程就是这样的啊。过了两天，主人特地在我家门外粘了一
张便笺：“我家装修，会因为噪音、振动和粉尘给你们带来
干扰和不便，敬请谅解”，还放了一箱啤酒。感动！

早些年没有手机，我喜欢用便笺与人交流。一个小同
事平时不爱打扮，在结婚前夕学起了化妆，我随手写一张
条落到她的工作台上，“爱情发了芽，章燕要出嫁；对镜贴
花黄，明日做新娘。”小女生们齐声念诵了几遍，害羞的准
新娘笑成了一朵花。十八年后的同事聚会，居然还有人提
起那张不是贺卡的便笺。

那年，闺蜜因病住院我去探望，还没找到床位却遇见
一墙便笺，看了心中泛起了浓浓的暖意。其中一张写道，

“沈医生，因为有了你，我不再在各医院之间徘徊；因为有
了你，我选择在二院胸外科治疗；因为有了你，我能从容接
受左肺切除术；因为有了你，我有信心走向人生的未来。”
病人对医生的信任溢于纸上。

父母七八十岁时生活自理有了困难，却不肯请保姆，
固执地指望子女上门照顾。我写了一张大大的便笺：“请保
姆专职为你们服务，可以一心一意完全按照你们的习惯来；
子女轮着服务，各人的处事方式不一样，你们的生活会乱套
……”所有问题列到纸上一目了然，无论横看竖看怎么计算，
请保姆的成本大大小于牵扯子女精力、影响子女健康的成
本，最终父母同意请保姆。一晃已经十年，保姆的尽责服务
比子女做得还妥帖。每遇保姆回家探亲，我们上门服侍父
母，老妈总拿保姆作为标杆来指导我们的行为。

如今九十多岁的父亲对面巾纸很有依赖感，不断拿来
擦眼擦嘴擦鼻涕，用量很大，引起母亲的不满，经常唠叨却
因父亲耳聋听不到而深感无奈。一次父亲大解又用卫生
纸一堆，老妈口头批评无效就提笔写道：“你先掼炸弹，后
撒传单！”看得我们忍俊不禁，哄然大笑，抱怨变成趣事，鸡
毛随风而逝。

好记性不如烂笔头。我把日常的琐碎、明天的安排、
本周本月的计划、出门办事的次序、请先生买什么菜购什
么物，所有的目标与意向一一写来，超市小票就是最好的
便笺；阅读碰到佳句，便笺成了载体；思想来了灵感，便笺
做了见证。

孙子上幼儿园时，我用厚纸做卡片：“羊羊听话讲道
理，咿呜噢呜不可以，呢呶哪呶没意思”，“做对是个好孩
子，错了说声对不起”，“我是男生很勇敢，你是女生要温
柔”，“垃圾食品要少吃，吃了变成小胖子”，“公交车里有扶
手，乘客多了要让座”等等，这对孙子的健康教育有启蒙作
用，字学会了，做人的道理也明白了一些。后来用彩色便
利贴，在床头柜贴“白天有说有笑，晚上睡个好觉”，在穿衣
镜上贴“孤芳自赏”，在书桌上贴“腹有诗书气自华”，在卫
生间贴“来匆匆去冲冲”，在餐桌贴“光盘”，在门边贴“拥有
童心，坚持蚁食，自然猴行，才有健康”，引导孙子转着圈儿
朗读。如今孙子已读四年级，我用心做好每一餐，鱼肉蛋
蔬配水果，每天都有新诱惑。孙子说：“奶奶您为什么待我
这么好？”我拥抱着他，随手把“你是我的宝贝”的便笺贴到
他胸前；孙子回拥一下，悄悄把“谢谢您奶奶”的便笺贴到
我的衣袖，祖孙乐成一团。孙子常说：“我奶奶与众不同。”

中国的文字很美，承载了太多的内涵，传达了思想和
情感。日常生活中的交流，用手写的便笺传情达意，往往
比口语的讲述和未照面的电话效果更好。让便笺继续飞！

一张旧发票
□方名列

整理抽屉时，我发现了一张旧发票，打开一看，是购买
彩电的，时间停格在1983年9月29日，地点是镇海侨汇商
店。手拿着泛黄的发票，不禁使我想起当年购买彩电的往事来。

时间追溯至三十余年前，当时县城里有家侨汇商店，侨汇商店
里有市场上比较紧俏的商品，比如电视机、自行车、缝纫机、烟酒等，
前提是得用侨汇券才能购买。侨汇券是当时国家为增加外汇收入，
鼓励海外侨胞向国内亲眷多汇款而发放的一种特殊券。

因我当时打算结婚，正在操办结婚用品，所以侨汇商店是我
常常光顾的地方。虽然我家没有海外关系，没有侨汇券，只
有干瞪眼，但看看摆在柜台里的紧俏商品，不外乎也是
一种享受。

工夫不负有心人，有次去侨汇商店，见我是熟面
孔，一位营业员就问我，见你常来，你打算买什么？我
无奈地告诉他，最好能买个彩电，可惜袋里没有侨汇
券。营业员笑着说，可能有批彩电要到，是准备供应国庆市
场的，这次不用侨汇券。如你需要，不妨先登个记，一星期后你再来
问一下，确定有无。一听此话，有门！惊喜立刻写满脸上，对营业员
忙不迭地连声道谢，边用颤抖的手握着笔，登记好了名字。把这喜讯
告诉未婚妻，想想父母已为我的婚房及家具等花费了不少钱，再也不
好意思向父母伸手了。于是，俩人一合计，动用各自的私房钱，拼凑
起来已差不离，此时不用，更待何时？好不容易挨到第六天，到侨汇
商店一问，营业员说货明天可到。大喜过望，次日，花了1080元钱如
愿以偿地抱了个日立牌14英寸彩电回家。彩电机身的颜色是黑灰
色的，它的边是弧形的，屏幕的右边是八个按钮，也就是说可收看八
套电视节目。你只要按一下按钮，就是一个台，非常方便。当时黑白
电视机的频道转换器很麻烦，如你收看的是第一套节目，想换台第四
套节目，那你得按顺序先转到二、三，再到四套。

光阴迅速，时间走到了1997年。那台日立牌彩电一直陪伴着我
们，虽说从未修过，但毕竟看了十多年，各方面的功能已日趋落后。
特别是在大冬天的，躺在被窝里，换台的话得从热被窝里爬出来，如
换台频繁，爬进爬出，看完了，再爬起来关机，真够折腾。再说，这十
多年来改革开放的春风早就吹遍了祖国大地，市场繁荣，物产丰富。
我国的电视事业迅猛发展，许多国产电视机已经可与进口的媲美，电
视节目也从过去的七八套发展为十几套，内容丰富，节目精彩，所以
说，更换电视机已迫在眉睫。于是取出银行的存款，花了2880元钱
买了一台长虹牌25英寸彩电。电视机是遥控的，有99个台的储存，
电视屏幕是直角平面，看起来更为舒服，随你躺在床上还是坐在沙发
里，如要换台，按一下遥控器，着实方便。

9年后，也就是2006年。因孩子渐渐长大，原来的住房显得比较
拥挤，于是倾囊而出，在城区另买了套房子。新房有间宽敞的客厅，
客厅自然得有电视机。当时来到街上的家电商厦，面对琳琅满目的

彩电简直挑花了眼，最后从实用出发，花了1720元
钱买了台29英寸的康佳彩电，那台老的长虹牌就
放在卧室。新彩电是纯平的，还有定时开机功
能，色彩更鲜艳，画面更逼真，看起来更享受，还
能储存256套节目，真正的精彩纷呈。

前几年，液晶电视面市，心又痒了，于
是卧室与客厅先后更换了两台35英寸
海尔液晶彩电，花了不到四千元钱。液
晶彩电外观时尚，机身轻薄，画面更为
清晰，还另带智能，给人以真正的视
觉享受。

从购置第一台彩电到现在，时光
过去了三十多年。窥一斑而知全豹，虽

然我家彩电的屏幕从14英寸到35英寸，只
扩大了一倍余，但建国七十年，特别是改
革开放给国家与人民带来的巨大变化，

何止是一倍十倍乃至百倍千倍呢?
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