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从1842年12月7日至1843年7月7日，英国传教士美魏茶在宁波
城内寓居长达七个月。这是一段特殊的历史时期，鸦片战争的硝烟刚刚
散去，宁波等五口虽在酝酿开埠，但其中形势仍不明朗。所以对于当时的
西方人来说，到中国的城市里去旅行或者居住，无疑是类似于“探险”一
般。彼时的美魏茶不过二十来岁，肩负传教使命，富有冒险精神，他用充
满求知欲的目光，好奇地打量着宁波这座千年港城，几乎是事无巨细地记
下了自己在甬城的所见所闻和个人经历，并且发表在《中国丛报》上。他
这样做无疑是想让更多的西方人透过他在宁波的实地体验与观察，了解
更为真实的中国。

美魏茶的日记里有许多他在宁波生活片段的杂记，内容生动而富有
趣味，由于其天然的异域视角，一些中国人习以为常的场景，在他的眼中
都充满了中国情趣与特色。据此，我们也可以了解在本土文献记载中或
许已被忽略了的一些历史侧面。比如，他以与宁波知府李汝霖的交往为
例，讲述中国人的送礼习俗：

昨天晚上，我们收到一份来自宁波知府李汝霖的厚礼。这些礼品是
作为友谊的象征被送来的，同时也是对我们之前所展现出来的谦恭礼貌
表示赞许。茶叶、水果和甜食被分装在不同的篮子里，但各类礼品的总和
须是偶数而非奇数，而且每一类里的小包装的数量总和也都应是偶数。
根据流行的观念，奇数之中蕴含了坏运气，而在偶数中则有好运。尤其是
在喜庆的场合，这条规则几乎是普遍适用。但是在为悲伤的场合准备礼
品，例如某个朋友去世或者葬礼上，又或是在其去世的周年纪念上，要使
用奇数。再说关于接受礼物的问题，有两个正式的特点值得注意：如果礼
品很厚重，通常应当只收其中的一部分，剩下的东西和你致谢的帖子一道
被送回。除非是馈赠者特别要求，让你收下全部礼品。

然后，一旦你收下礼品，无论是部分还是全部，你都有责任给送礼过
来的每个人一些钱作为礼物，金钱数量根据信使的等级而变化。如果只
是苦力或私人侍从，就根据送来礼品的质量和价值，馈赠者的级别以及根
据受赠者本人的社会地位，来确定金额。仆人们回到主人那里，把你的赏
赐告诉他，在其允许之下，他们可以留下赏金。

这似乎是固定的规则，在我侨居宁波期间所见，没有任何一个例外。
在帝国的其他地方，风俗习惯或许有所不同，但是至少在这一点上，好像
不仅是普遍的，而且在有教养的群体中是一致的。不过，有些坏家伙也正
是利用这个规则来占陌生人的便宜。比如，本来一两个人过来送礼就够
了，却来了好几个随从。曾经有一次，某个与知府衙门有些关系的无赖，
带着两根经过装饰的蜡烛来到我的住处，自称是其主人让他送过来的。
由于当时我刚好不在家，他也就没办法获得报酬。尽管已经被告知我外
出赴宴，他竟去了我朋友的住处，递上名帖和蜡烛。但是从名帖的形式和
风格以及礼物的性质来看，这与他所冒称的主人在前一天晚上送来的、数
量多且漂亮的礼物形成了尴尬的鲜明对比。很显然是企图为了提出不合
理的要求而这样做。那个家伙被毫不客气地解雇了。他可能手头拮据，
因而采取这个笨拙的权宜之计来骗钱。我将此事告诉了知府阁下，知府
衙门里的人或许受到警告，不得再重复这样的蒙骗行为。

美魏茶在宁波期间似乎是睡不了安稳觉的，他抱怨宁波城内的巡夜
人打更所发出的噪音，同时也介绍了中国的夜间报时制度：

一个外国人来到宁波或者是这个国家的其他任何城市，晚上睡觉时
都会被一种混杂声所打扰，这种声音最初是他无法理解的。当他躺在长
榻上沉思和疑惑的时候，这种声音的周期性规律一直会随着黎明的到来
而不断频繁地重复，也许让他想到，这可能是夜间巡逻。正是如此！时间
到了晚上7点钟，此时紧闭大门，又在小巷尽头立起栅栏。巡逻队有规律
地出现在几片区域。巡夜人总是成对出来，两个和两个一道。与其他部
门一样，这里也遵循这矛盾的规则。因为巡夜人身边必须有一盏炽热的
灯笼，一个嘈杂的竹筒或叮当作响的锣，就好像是在提醒盗贼什么时候必
须准备进入或退出。

这种扰乱了外国人睡眠的噪音，是由敲击圆竹筒或是铜锣发出的。
竹筒挂在巡夜人的手臂上，而铜锣则是悬在巡夜人和他的同伴肩上所扛
的杆子上。一次敲几声锣便代表当夜巡查的次数，一声表明巡查了一回，
五声即巡查了五回，也是最后一回。

巡逻队在每天清晨五点敲击“起床号”后解散，这真是一种非常活跃
的方式，既宣告天已破晓，也表现出巡夜者从夜间的职责中解脱出来的喜
悦。巡逻队的当班和解散时间，分别是晚7点和次日早5点，均以一声枪
响作为信号。根据主要衙门的规定，第二声枪响是在第一回巡查结束时
发出，这是有关职员和秘书进出衙门的时间。中国人将时间分成十二段，
每段都是两小时，又再细分为十二个一刻钟。中国人计算时间的方式是
多种多样的，但在规律性和正确性方面，他们绝对无法同欧洲人相比肩。

在1843年4月12日的日记中，美魏茶又写下了他在宁波所了解到
的中国人邮递信件的方式：

对于中国这样一个每天都有这么多生意来往，而且具有不可思议的、
巨大的贸易增长能力的国家来说，一个正常的邮政系统将具有无限的重
要性。民众之间的信件传递所采用的是一种过时而简单的方式，就同以
前英国的一样。在某些重要的城市，旅行者会找到一个叫“信局”的地方
来寄送信件。至于政府部门的通信，则由专人骑马递送，最快的速度一般

是每天600里或180英里。
在旅居宁波的绝大多数时间里，美魏茶都是安全的。

但唯独有一次，在城内遭遇到一场大火，他连衣服都来不
及穿便仓皇逃离。美魏茶详细记述了自己的这段经历：

1843年4月1日 昨天夜里，整个宁波城都沸腾了。
晚9点，在城市的一条主要街道上发生了极具破坏性的大
火，火是从街上一家银匠铺子窜出来的，在街道两旁的建
筑物间肆虐了长达四个小时。火势凶猛，险些要将周边地
区全部吞没。据说有 400 间独立的居所被烧毁，但很幸
运，无人丧命。

一旦火警发出，每个店铺的职员、学徒和伙计都被召
集起来，闭户上闩，来阻挡闻讯而来的劫掠者们。这些人
将商行围住，宣称有极大的意愿来提供任何协助，但是大
家都清楚，他们的目标就是趁火打劫。所有的货物和动产
都被打包，这样就为方便、迅捷地转移财物做好了准备，以
防那些贪婪的人抢夺。

城中的居民惊慌失措，而暴民们则骚动不宁。宁波城
门被关闭，士兵和警察出动。但是这些人所提供的协助无
非是让混乱的局面“加倍混乱”。因为商家们拒绝将财物
托付给这些人，他们一手搬运货物，另一只手还挥舞着棍
棒，威胁将痛击爱管闲事的入侵者的头。

由于无法获得像消防车这样的灭火工具，你会看到一
些仆人爬到屋顶，在这儿泼一桶水，又向那儿泼一桶水，但
这似乎只能激起火魔更加肆意的嘲笑与暴虐。它继续扩
展，发威，最后停止。

察觉到火势正向我的房间蔓延，我急忙命人将所有的
东西都搬到后花园。此事刚做完，就有人告知前面建筑的
一翼着火了。那时我正在住宅的阁楼上观望火势的发
展。不久便听到有人喊着：“美先生在哪里？美先生在哪
里？”我赶紧准备下楼，突然间却有一只手抓住了我的胳
膊，拽着我径直穿过后院，催促我爬到城墙顶上。在那里，
我听到一人惊呼：“现在你来了，就应该待在我身边。”此人
正是我那处在惊恐之中的房东，他担心我的安全，决意要
将我和他的儿子（就站在我身边）保护起来。我奋力挣扎，
说要去看顾好我的行李。但是他却很坚定，死死地抓住我
的手臂。他领着我向前走，手中挥舞着短棍，似乎在说“凡
犯我者必受惩”（nemo me impune lacessit，此为拉丁谚
语——译者注）。

我们还没走多远，就看见东门上有许多人围拢在一
起。闪亮的纽扣（指清朝官员所戴官帽上的顶戴——译者
注）散布在人群中，又见火光映射在一柄粉红色的大伞上，
这表明最高长官就在现场。他的随从一看见我马上就说，
为了安全起见，应离开着火区
域。他请我继续前行，但是由于
我没穿衣服，只好婉拒。……我
之后和好心的房东匆匆赶往郊
区，准备在那里住一宿。午夜时
分，有人告诉我们火势已减弱。
于是我们又回到家中。令人大吃
一惊的是，我的几个房间都保存
完好，行李被重新排放，书籍也安
置妥当。什么东西都没丢，也没
有遭受一丁点的损失。
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美魏茶在宁波的生活杂记
——《中国丛报》中的宁波（十八）
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江边的外国人住宅区。出自原浙海关税务司杜德维（Edward
Bangs Drew）的家庭相册，约摄于十九世纪七十年代。


