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时光素笺
□耿艳菊

久不写信，看到“笺”这个字，依旧
很心动。犹如看到了这样的诗句“那
时，他白衣半旧，你单衫桃花红”。青春
总是那么好，可以有很多精彩的故事。
而那时年少，如今江湖老，唯有唏嘘感
慨，万千复杂了。

把这样一份感慨和淡淡的美丽愁
绪发在了朋友圈，后来才知道其实很不
妥。像风像雨又像雾，容易让人误解
的。真的有朋友过来问，我在清晨拥挤
的地铁里口干舌燥，耐心解释。

这让我想起前几天的一桩小事，那
天下班回家，路过一排洋槐树时，一片
小小的槐树叶在我眼前飞舞，我忙伸出
手，它像一只碧青的蝶栖在了我的掌
心。

我看着它，欣喜又怜爱，不知道该
怎样做才能不辜负这份遇见？若是在
十年前，我一定一路欢歌，狂奔到宿舍，
趴在桌前，写一封婉约深长的信给他，
把这片叶子也一并寄给他。在叶子上
细细密密写上“才下眉头，却上心头”这
般美丽的诗句。

那时，虽也有电话手机这些便捷的
通讯工具，可依然喜爱去精品店买来雅
致的信笺，万千情愫化作一个个玲珑的
汉字，再一路迢迢山水飘落到他的桌
前。后来，走到一起，首先就去整理以
往的那些信件，一封又一封，重新再看，
真是无物似情浓，浓得要淹没整个青
春。

叶落大地知自然之秋，当一个人落
到婚姻里，多浓的情、多浪漫的心都会
渐渐归至实处。一袋盐，一瓶酱油，一
杯热茶，一碗白粥，一盘青菜……这才
是生活的正题，平静，平淡，平稳，平久。

这时候，我知道他正在厨房里忙着
准备一家人的晚饭，孩子在客厅抱着小
熊听故事。那就把叶子带回去给他和
孩子看，分享平常生活中细微的感动。
然后，找来一本平日里喜欢看的书，轻
轻放到某一页，让那页的文字永久地记
下曾经有这样一片叶子带给我过温暖
和感动，还有在心湖里漾起的小涟漪。

我把叶子紧紧握在右掌心，仿佛握
着一个美丽的秘密，令我的脚步轻快而
有力。

快到小区门口时，我突然想起了早
上答应孩子下班回来带好吃的零食给
他，于是就走进了旁边的蛋糕店。我一
手拿起蛋糕店里准备的放糕点的小篮
子，一手要去拿夹子，而掌心里的那片
叶无处安放了。我略一踌躇，后面有人
在排队了，匆忙之间，只好把它装进了
挎着的包中。

回到家，热腾腾的饭菜已在桌上
了，满屋子的香。他催着让去洗手吃
饭，孩子跑过来叽叽喳喳。素常的日子
虽平淡清寂，但这一刻的温馨静好足以
令所有天马行空的浪漫黯淡。

叶子的事，自然就忘了。几天后，
才想起把叶子从包里拿出来，皱巴巴的
一小团枯黄。有点恍然，是不是过了伤
春悲秋的年纪，那些“白衣半旧，单衫桃
花红”的浪漫不过是生活中的矫情，最
终都会在时光里皱成一团记忆的吧？

这大概是时光的残忍，也是时光的
恩赐。在哪个阶段，做哪个阶段的事，
才是顺遂的，理理当当的。春天是恋爱
的季节，夏是爱之绚烂，秋天就走向了
平静平淡，冬天就到了厚朴和苍深。

时光是一纸素笺，晨晨昏昏，周而
复始。淡且久远。

梅香如故
□史波

11月9日，是著名书法家、浙东
书风传承人沈元魁先生忌日。岁月
无情，转眼间先生离开我们已三年
了。三年前，当我得知他走了的那一
天，心情特别难过，实在太突然，以至
不相信这个事实，悲痛之余我撰拟了
一条挽联“先生走了，访兰从此难沐
君子风；翰墨在乎，问梅而今尚待后
来人”，以寄托心中哀思。今天，在追
思沈先生时，那些历历往事如在眼
前。

沈元魁先生为人谦逊宽厚，品性
如兰，有着君子之风。当代著名中国
古典园林家、同济大学教授、大风堂
门人陈从周先生曾说过：“甬上交沈
元魁先生彬彬君子也……余重元魁
书法，益重元魁为人，无其人品，则无
其书法矣。”从陈老的此番言辞则可
知先生之为人为艺。我亲近先生大
约在上世纪九十年代初。当初，沈先
生家大概是在天一阁水北阁的位置，
那是一排紧挨着天一阁的老宅，院内
十分清静，兰草盆花闲置其中，清芬
满庭。由于老宅紧挨天一阁，故先生
有一常用印曰“倚天庐”。每次去先
生家谈天说地，品书赏画实在是一种
享受，既得以欣赏先生之书艺，又获
人生之识见。每每话别，先生总要送
到大门口，如我们有礼物送先生，他
则一定会从屋里拿出一袋袋提前准
备的礼品还礼。曾记得有一次陪先
生看展览回来，因已临近中午，于是
在鼓楼步行街的二楼饭局就餐，餐毕
却被先生抢先去买单，怎么拦也拦不
住。在与先生二十多年交往中，还有
一样是书信交往，这些信件不仅寄托
了先生的情感，亦成为我增加学问及
提高修养的宝贵财富。现在，每每读
先生的信札实在是一种享受，书法雅
致，言辞情切，有些还用毛笔手书，盖
章钤印，郑重其事。先生早年虽然没
有受过系统的高等国学教育，但他十
分用功，在上海工作期间还主动问学
于郭绍虞、龙榆生、钱太希诸位名家，
不仅在书法有很深功力，而且擅长填
词赋诗。

沈元魁先生书法清峻典雅，格逸
似梅，有士人之怀，为浙东书风传承

人。浙东书风自梅调鼎先生
始，钱太希先生承，沈先生继。
他用一生的书法实践及探索为
浙东书风的传承发展作出了贡
献。梅派书法能做到碑帖相融
且碑帖互见殊为难得，先生在
碑帖之间用功颇深，且积极探
索用笔的“方”“圆”之法，结构
的“断”“连”之法，极大增加书
法的节奏感与韵律。晚清以
来，以包世臣、康南海为主的学
者积极倡导碑学，以致于书法
失去了另一面：精微。而在这
样的风气下，以梅调鼎先生为
代表的浙东书风的创立，具有
特别的意义，既较好地体现了
书家的地域文化特色，又极大
地增强了书法的审美价值。凡
到过沈先生家的人都知道，他
家里的橱柜玻璃窗上张贴着4
张先生自己创作的书法作品，
或行或楷，内容为清代学者姚
燮评红楼梦人物，可谓笔墨精
湛，美轮美奂，给每一位来访者
留下深刻的印象。而另一件事
便可知先生书艺非同寻常，记
得曾听先生说起过，他在天一
阁期间，承担了修复宝书楼厅
堂残缺屏板工作。此屏板原有
8块，两面刻字，正面为《黄梨
洲先生天一阁藏书记》，为钱太
希先生所书，反面为《全谢山先
生天一阁藏书记》，为陈宝麟先
生所书。而后因为第一块破损
遗失急需找人补齐，于是先生
依据资料及旁边屏板上的书体
将其补全，正反两面不仅文字
不差，且书体与原来的二位先
生完全一致，看上去天衣无
缝。而使我得识先生及亲近先
生的缘由就是他的书法，有言

道字如其人，第一次见到先生
书法时曾想象先生形象当如临
涧之兰竹，直到见面果不其然，
与其书法一样风雅清俊。早年
我在镇海一家店铺里偶然见到
先生一副对联，即为其书风所
吸引，几次与店主商量将其买
下珍藏。与先生交往的二十多
年中，先生还精心创作多幅墨
宝送我，为我的书斋题额。现
在，先生虽然已走了，但每每看
到这些书作，他的音容笑貌仿
佛就在眼前。

记得在沈元魁先生去世一
年后的追思会上，我曾希望相
关部门能以梅调鼎、钱太希、沈
元魁等先生为主，在他们的故
里慈城那些修复的古建筑内设
立浙东书家书作陈列馆，让他
们的书学精神与书艺更好地发
扬传承。而今这一想法得以玉
成，今年三月，经江北区政府规
划建设，浙东书风传习所在古
镇慈城开馆，馆内设立垂范堂，
并展出众多浙东书风代表书家
作品，是馆由书风第四代传人
沈师白兄执掌，不仅令人欢欣
鼓舞，亦可告慰沈先生的在天
之灵。真可谓书道不孤，梅香
如故。


