
2019年11月13日 星期三
责编/李菁

美编/曹优静 照排/陈科
三江月 A16

总
第6

7
5
0

期

配
图

李
海
波

投
稿
邮
箱
：e

s
s
a
y@

c
n
n
b
.c
o
m
.c
n

新
中
国

华
诞

老
物
件
的
故
事

之

70707070707070707070707070707070707070707070707070707070707070

饭格子
□安殷

很多人已经对铝饭盒没有印象
了，这可是上世纪80年代吃饭的家
伙什，宁波人称之为饭格子。

我从小学三年级开始去邻村上
学，路途较远，中午不能回家吃饭，
只能在学校里解决。好在学校有食
堂，但那时没有米饭出售，只能代为
蒸饭。蒸饭的工具就是饭格子，铝
制，长方形，盒深盖浅。好处是掉在
地上也不会坏，最多凹进去一块，但
不影响使用。

老妈给我买了个新饭盒，有着
银白色的光泽，很漂亮。可惜被姐
姐看中，说我人小饭量小，用这个浪
费。把她用的老饭盒给了我，说这
个刚好适合我。新的那个确实大了
一码，我抗争无效，只好用那只灰不
溜秋的老饭盒。擦掉上面的老红
漆，重新写上自己的班级和名字，免
得和别人的搞错。

从此，我每天上学时，除了书
包，还带着饭盒、菜盒和大米，放在
另一个袋子里。大米是放在一个小
布袋里，一般放了一周的量。到了
学校，第一件事就是跑到食堂去蒸
饭。放适量的米到饭盒中，淘洗两
遍，捡出小石子，放点水，盖上盖子，
放到每个班级专用的竹筐里。米和
水的配比是个学问，记得有次一个
同学只放米没放水就去蒸了，中午
当然没法吃了，闹了笑话，最后还是
几个同学凑了一点米饭，他才不至
于饿肚子。我最初蒸出的饭，不是
过湿就是过干，有时不够吃，有时又
吃不了，掌握不好尺度。后来慢慢
掌握了规律，水的深度没过食指的
第一节，刚刚好。

上午四节课上课时，肚子就已
经咕咕叫了。课后，会有值日的男
同学去食堂把班级的箩筐去抬来，
里面都是本班的饭盒。刚蒸出来的
饭盒很烫手，要裹上块布才好拿。
菜是冷的，冬日里吃有点受罪，聪明
的人自有办法。吃上几口，或是挖
出一些饭，把老妈准备的菜倒进饭
盒中，盖上盖子，焐一会，这样菜能
温一点，好过吃冷菜。有的同学更
厉害，把生的咸鸭蛋或者榨菜放到
饭盒中，和米饭一起蒸熟，这样饭菜
都是热的。这是好办法，但遇到是
其他的菜，菜和饭混在一起，味道不
好。

吃的时候也要小心，要注意饭

我们宁海有一张花样百出的皮
子，它一下大肚能容天下之菜，包裹
各种菜蔬；一下子繁华褪尽，素简至
极，一张皮子就是一道让人心心念
念的小吃。它有一个很乡村的名字
——麦焦皮，类似山东煎饼。

舀一勺面粉，放水和盐，用筷子
搅拌调成糊状，这叫“打浆”。这不
仅需要体力，也需要技巧。有多年
实践经验的主妇，水、粉比例恰好。
生手，一会水太多，成粉糊；手忙脚
乱倒进一勺粉，粉浆又太厚，费粉不
说，糊出的皮子厚墩墩的，口感不
好。吃了很多次不合格的皮子后，
慢慢琢磨出最佳“水、粉比例”，最后
以筷子插在中间不倒为度。调好粉
糊后，切莫急着糊皮。应该加水没
过粉浆，静置一小时以上，让水一点
点渗进粉浆，这过程叫“养浆”。

趁着“养浆”，你也别闲着，赶紧
炒馅料，一会要做“麦焦筒”。馅料
通常有肉丝、笋丝或茭白丝、油豆腐
丝、豆芽、芹菜、土豆丝和番薯面
等。海边人家也会加蛏肉和虾仁，
这就随各人喜好。上次去临海紫阳
老街，他们是各种蔬菜一样样炒熟
排起来，种类非常多，好像有十多
种，你爱吃啥裹啥。

等你把馅料炒好，粉浆也养得
差不多了。此时应滗去粉浆上多余
的水，稍许留一点，再用筷子使劲搅
拌，这时粉糊有了韧劲，就可以开始
做麦焦皮。支一只简易炉灶，架上
鏊盘，待鏊盘烧热，涂一丢丢薄油，
飞快地揪一绺粉浆丢进鏊盘，右手
按顺时针拖拉着粉浆，从外往内涂
一层，把粉糊粘满鏊盘，用文火稍
烙，熟后揭起。熟练的主妇，手起粉
落，手随便划拉几下，一张皮子就拖
拉好了。不薄不厚，不破不碎，一张
充溢着麦香的皮子就出锅了。

有了这张皮，裹进炒好的馅料，
馅料好吃也不宜裹太多。太胖，易
涨破皮子，一边吃，一边馅料纷纷坠
下，吃相未免难看；太瘦，没内容，吃
着没劲。麦焦筒卷成后，喜欢软的
可以直接吃。也可用油烙一下，把
皮子烙酥脆。麦焦筒最佳搭档是海
鲜羹，宁海人叫“糅”。也可佐以番
薯干粥、红豆粥、馄饨。一稀一干，
吃得满嘴生津。麦焦筒最出风头是
在正月十四，一市、桑洲一带，家家
户户裹上百张麦焦筒，一排排摆在

里是否有石子。那时的米都是自家
种的稻子碾的，晒稻中间难免会混
进小石子。在教室里一起吃饭时，
常会听到很响的牙齿咬到石子的声
音，很是瘆人。那滋味极不好受，我
也遇到过几次，虽然牙齿没被磕掉，
但好几颗牙的牙釉质缺损了。

饭后要洗饭盒和菜盒。饭盒粘
黏糊糊的，要费点劲才能清洗干
净。也有懒人随便冲冲就算了，第
二天再放点米，重新蒸上，一段时间
以后，盒壁上有厚厚的一层污垢。
问他原因，他振振有词地辩解，洗得
太干净，铝会渗出来。铝的摄入量
过多，会影响脑细胞功能，人会变笨
的。等以后学了化学，发现这老兄
说得很有道理。盛菜的盒子，或多
或少有点油，如果是荤菜，更难洗。
那时没有洗洁精，也没有热水，有人
发现用米饭来刷，能干净。但一般
我自己的米饭还不够吃的，没有多
余的饭来刷盒子，偶尔用别人的米
饭实验过，效果真的不错。

后来新出一种饭格子，带着一
个夹子，很实用。放好水，盖上盖子
后，把夹子扣上，不会造成盖子掉落
和漏水。拿饭盒的时候，把夹子反
过来，刚好可以做把柄。

到了读高中时，吃的是大木桶
蒸出来的米饭，只要带上饭票和饭
碗就行了，饭格子就慢慢地退出了
我们的生活。后来，铝饭盒是看不
见了，偶尔自用的都是不锈钢制作
的饭盒，多层，精致实用。如今，外
卖时代，不用饭盒了，代替的是一次
性的塑料制品，只是由此产生的垃
圾太多，环境压力非常大。

这样想来，我不由得又开始怀
念饭格子了。那些年，生活不算富
裕，使用铝饭盒，自带饭菜上班和上
学是那时的传统，我也因此见证了
一段艰苦的岁月。但其中蕴含的生
态理念，依然值得借鉴。

一张花样百出的皮子
□周晓绒

竹匾上，客人到了锅里一搨，就
着甜糅或咸糅，稀里呼噜吃得
满头大汗，直至走不动揉揉肚
子为止。

喇叭似的麦焦筒，有些食
量小的嫌太饱。聪明的主妇就
来个简化版的，做成“麦糊
头”。麦焦皮上面敲一个鸡蛋，
放豆瓣酱、榨菜末、葱花，翻面、
搨熟，再反过来，一卷即可。一
只麦糊头，一杯豆浆，在寒冬里
能吃出人世的满足。有些喜吃
松脆的，就把皮子放进油锅，皮
子飘在油上片刻，倒进搅拌好
的蛋液，蛋液里放点虾皮和葱
花，等蛋液稍稍凝固，把皮子对
折，倒满蛋液的皮子在油锅里
一点点鼓胀，慢慢炸成金黄酥
脆的蛋饼。出锅，切块装盘，咬
一口外酥里嫩，蛋香、虾皮香、
葱香，味道也是极好的。

我觉得这张皮子的最高境
界就是做成“蝉翼饼”，这个名
字是我送给它的。它就是把粉
糊在鏊盘上拖拉成型后，涂点
猪油、撒点蒜碎，很吝啬地舀一
汤匙蛋液，快速划拉过皮子，皮
子上零星沾到少许蛋液，多了
就变成麦糊头。加了猪油，鏊
盘上烘烤的时间稍长，整张皮
子成了透明的薄脆，但又不破
不损，用铲子铲起，对半切开，
松脆无比。这个应该是这张花
样百出皮子的最高级别，也是
最好吃的。只是火候不好掌
握，许多年前有一家店首次推
出蝉翼饼，风靡一时，一张饼带
红一家偏远的饭店。

这张皮子，各地各叫法。
三门人叫麦焦，绍兴新昌人叫
粘饼，椒江人和路桥人叫麦油
煎，临海人称它麦油脂，乐清人
叫它薄饼。
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