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耿艳菊女士有一篇千字文，是《读书给花听》，
那样浪漫的情怀和举止叫我好生感动。

我不知道，现在的小学是否还有早读课，满校
园朗朗的读书声，是否在朝阳东升的那一刻，依然
会被映得一片彤红、一片闪亮？

七点十五分，如果是深冬季节，天色微暗，同
学们都已在教室里落座，班长或者学习委员便站
立起来，领读课文的第一句，然后全班同学一起齐
声跟读：“……到了晚上，暴风雪更加疯狂，羊群在
风雪的呼啸中朝东南方狂奔着。在紧紧追赶羊群
的时候，小姐妹俩怕在奔跑中散失，便机智地相互
高喊‘龙——梅’、‘玉——荣’……”那是近半个世
纪前，我们小学时的早读课。

有时迟到了，走在七弯八拐的巷子里，远远
地，可以听得见从学校传过来的朗读声，各班读的
是不同的课文，所以此起彼落，或合成嘈杂一片。

我们的班主任老师姓龚，名字是龚以什么，因
为学校里龚姓的老师有几个，就取了中间的字，叫
他“以”老师。以老师大概五十开外，矮个，微胖，
窜白的头发已呈单薄，颈部有些僵，有时候他匆匆
赶来上课，后面脖颈上扎着一枚闪闪发亮的银针，
唬得小小年纪的我们心中发怵。以老师教的是语
文课。他常常用粉笔头“笃笃笃”地敲着讲台，挣
扎着伸长脖子朝我们喊，大点声，大点声，读书读
书，就是要读出声音来的。他应该是很喜欢他教
授的这门课程的，每次教学新课文前，他都会在班
上自己先将全文朗读一遍。假如新课文是唐诗宋
词，那么，他一定闭上了眼睛，在课桌之间的走道
来回踱着，“远上寒山石径斜，白云生处有人家。
停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，摇头晃脑，如
痴如醉，一副难以自拔的样子。

记得有一篇课文是《智取威虎山》剧本片断，
杨子荣和座山雕、逃回来的栾平斗智斗勇一节，以
老师点名让我和另外两名同学站起，分配角色来
读。这样的教与学，同学们感到分外新鲜、新奇，
教室里的气氛也由此变得有些兴奋起来，哪个读
破了句子，哪个口里含着生字磕磕巴巴，都会引起
一阵善意的轻轻嬉笑。因为分给我的角色是杨子
荣，是英雄，心里边为此甜甜地开心了整整一周。

后来，读书变成了看书。在单位办公室，或夜
晚在家里书桌前柔和的灯光下，一杯绿茶，摊开
书，慢慢地看。

几十年来，我看过的古今中外文学作品不少，
但真正一字不落地朗读下来的只有两本，一本是
莎士比亚的剧作《哈姆雷特》，另一本是夏洛蒂·勃
朗特的《简爱》。这两本书优美、华丽如诗的语言，
诱惑了我。

朗读《简爱》，大约持续了近两个月的时间。那
时，我在宁海茶厂工作，二十几岁，正是很“文艺”的
年纪。茶厂位于县城郊区，辛岭乡双水村西北角，
一块由西东流的洋溪和由北南流的干溪相汇冲积
而成的滩地上。若是风和日丽，我将黄色的帆布挎
包一背，就往溪边去。那儿可是读书的好地方呢，
在一头扑进溪水中的光滑的大岩石上，立也可，坐
也行，背后是沉静的小山，几缕清风，脚下一支清
流，天地之间无有一丝干扰，任由我捧书自在而
读。读着，读着，就将自己读成了简爱，读成了罗切
斯特，读成了贝茜、里德太太，甚至读成了“清澈的
山溪”，读成了溪流里的“暗色的石块和闪亮的涡
流”，读得亦喜亦悲，读得日薄西山，欲罢不能。

合上书本，撩起一片溪水，洗脸，润喉，这样的
时刻，我会觉得最是气清、舒爽。

前一阵子，看央视董卿主持的栏目《朗读者》，
自己心里面就有些“异动”，便从书柜中抽出《简
爱》来，想着重温从前。不料，读了不满两页，气不
匀了，头脑也有些晕眩，只得放下。

看来，朗读也是需要年龄和体力的支撑的。
当然，能读几页就读几页吧，有声的阅读一定比默
读更能触动心灵，因为，这将是一次内生式的沉浸
过程。

朗读
□魏人彪

母亲，大字不识几个，喜欢高声说话，喜欢搓搓麻将，活脱脱一枚世俗的农
村大妈。但是我知道，母亲的骨子里其实潜伏着不少文艺细胞，以她卧室里的
五斗橱上那一台用旧丝巾盖着的梅花牌录音机为证！

这台上了岁数的录音机啊，承载着我们当年多少欢乐和趣味。至今回味起
来，依然有一抹甜甜的馨香掠过心空。

记得那是一个暑假的午后，父亲不在家。母亲偷偷地拎回一个大箱子，又
急匆匆地把我们姐妹仨召集起来。打开包装一看，读初中的姐姐不由一声惊
呼，哇！录音机啊！母亲不由得意地一笑，可是不久又晴转多云了。她皱着眉
头苦恼地说，你们仨一定要帮我的忙！

嗯！我们姐妹仨还没听母亲说要帮什么忙，便异口同声地应下了。
母亲又笑了，然后不好意思地说，录音机是买了，可是你们这个暑假的棒冰

没得吃了。啊？！我们这才发觉入了母亲的套。
这竟然只是第一个忙。还有第二个忙，母亲希望我们跟父亲撒撒娇，说是

我们想买录音机，而不是母亲。嘿嘿，我明白了，我那父亲是一个没有半点文艺
细胞的人，录音机于他，既不中看又不中用。但他有一个致命的“缺点”——疼
女儿。为了家庭的和睦，这个忙，我们帮得义不容辞。

居然还有第三个忙。接下来的日子，母亲打算去购买一些磁带。所以，这
钱还得从平时的菜钱里扣。我们仨无言以对，能说什么呢？这可是在母权盛行
的年代，母亲能给我们打一枚预防针已经相当民主了。

后来，那个暑假，我们真的很少吃鱼虾蟹，餐桌上翻来覆去都是那几盘自家
种的蔬菜，带豆、茄子、丝瓜等。好在家里养了鸡，还有鸡蛋可以吃。这个暑假，
唯有耳朵最有福气，天天享受着美妙的歌声。

是的，整个暑假，母亲天天放着台湾甜妹韩宝仪的歌。其中一首《粉红色的
回忆》最是朗朗上口：夏天夏天悄悄过去留下小秘密，压心底压心底，不能告诉
你。晚风吹过温暖我心底，我又想起你。多甜蜜多甜蜜，怎能忘记？不能忘记
你，把你写在日记里。不能忘记你，心里想的还是你。浪漫的夏季还有浪漫的
一个你，给我一个粉红的回忆……

这个暑假，这个夏天，我虽然年纪小，还不曾拥有浪漫的一个“你”，却意外
拥有了一个浪漫的夏季。当然，何止是我，只恐另外三个也是深陷于粉红色的
回忆中吧。可怜我那父亲，每天看着我们娘儿四个疯疯癫癫地沉浸在韩宝仪的
歌声中，他脸上的表情变化无穷，有崩溃，有无奈，有茫然，还有不解。多年后，
父亲坦言，韩宝仪的歌唱得他心烦头痛，有一次差点想砸了录音机，可是一想到
以一敌四的局面，只得默默地隐忍着。

韩宝仪的歌终于听得差不多了，母亲又买了几盒黄宪高的滑稽越剧换换口
味，不料竟把父亲也吸引了过来。于是，有一段日子，我们家天天传出越剧和笑
声，笑声一半来自录音机，一半来自父亲。让我哭笑不得的是，有一盒“方卿见
姑”的滑稽越剧，父亲翻来覆去听了不下几百遍，每听一遍都会跟着哈哈大笑。
这下子，换成我要崩溃了。

算是父母的功劳吧，韩宝仪的歌也好，滑稽越剧也好，我听得早已能倒背如
流。母亲灵机一动，又想出一招新花样。她买来几盒空白磁带，给我们姐妹仨
录歌。这事儿有趣，我和姐姐妹妹兴致勃勃地唱了一首又一首。然后，我们把
它们放出来听，虽然没有伴奏，只是清唱，可是心里真的老快活。

说起录歌还有两个小插曲。一次是我们录得忘记了时间，父亲回家时，灶
头还是冷的。眼见父亲要发火，母亲急中生智，把我们录下来的歌放给父亲听，
父亲果然咧开嘴笑了。女儿的歌声，那是可以解饥解渴解乏的呀！还有一次，
我们正在录歌，父亲不知，急匆匆地走进来，大声地喊了一声母亲的名字。可想
而知，磁带里就留下了父亲不和谐的声音。母亲当时很恼怒，埋怨他破坏了女
儿们的歌声。父亲不好意思地用手一直握着嘴，不敢再说话。回想起父亲当时
的神情，我忍不住笑了，眼里却有些潮湿。

随着我们的长大，录音机也悄悄地退出了我们的生活，它默默地留在了旧
时光里。偶尔去父母的卧室，不经意地瞟了它一眼，发现它隐隐流露着老者的
慈爱与亲切，仿佛竟是我们家中的一位至亲。

夏天夏天悄悄过去依然怀念你……耳边似乎又响起韩宝仪的歌声。
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录音机
□俞亚素


