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举镜苦寻觅，蓦然见“勺子”

十年寻“勺”记
张海华 文/摄

“拍到了吗？”
“还没有呢，你

呢？”
秋天到条子泥

湿地，在扛“大炮”
（超长焦镜头）的鸟
友之间，常有这样的
对话。彼此相遇，不
论是否相识，见面第
一句基本上就是“拍
到了吗”，在不搭界
的路人听来，怕是会
一头雾水。但鸟友
们彼此心照不宣，不
用多说，大家都知道
这个“拍到了吗”是
指：“拍到‘勺子’了
吗？”

那么这神秘的
“勺子”是什么鸟呢？

它，就是勺嘴
鹬，世界上最濒危的
水鸟之一，以像小勺
子一样的独特嘴型
著称，故被鸟友们昵
称为“勺子”。

说起我和勺嘴鹬的故事，真的是泪水和欢笑一样都不少。
从第一次寻找勺嘴鹬，到终于拍到勺嘴鹬，这中间整整隔了十
年。这事说来话长，且容我慢慢道来。

2009年的国庆假期，我和妻子一起到江苏如东县的小洋
口海边拍鸟，最大的目标就是勺嘴鹬。那一次去拍鸟，出发时
我的心情可以用“志得意满、志在必得”来形容。10月1日，我
们从宁波驱车5个多小时到达小洋口。次日上午，天气晴朗。
我和妻子一起走下滩涂，和来自全国各地的鸟友一起，往海天
交接处走去，到那里寻找觅食的水鸟。这里的海涂，与宁波海
边的软泥滩涂不同，它是沙质的，比较坚硬，通常不会陷入其
中。大概走了两三百米，遇见一道水沟，我一跃就过去了，可妻
子不敢跳过来。我只好把摄影包与望远镜放地上，扛着镜头往
旁边走了走，找到一处比较窄的地方，让她跳过来。然后我们
继续往前走。走了一段路后我突然惊觉：呀，包与望远镜还留
在原地呢！心里很急，把三脚架往地上一放，转身就往回跑。

就在我快速转身的一瞬间，脚底的细沙一下子失去了摩擦
力，反而成了“助滑粉”，我旋转着飞了起来，随即重重摔倒在
地，几乎整个身子的重量都压在了先着地的右脚上。我顿时爬
不起来了，只觉得右脚疼，很疼，锥心的疼。妻子扶我起来，那
时我还不知道自己的伤势，挣扎着企图继续往前走。但那种剧
烈的疼痛很快让我放弃了这种妄想，于是只好在妻子的搀扶
下，一步一步艰难地往回走。一路上，看到鸟友们有说有笑，结
伴去拍鸟，而天空不时有成群的鸟儿掠过，我可以说是心如刀
绞，欲哭无泪。上岸后，到附近医院拍片检查，结果更是给我扣
了一盆冷水：右脚脚背骨裂，至少得回家休养一两个月，在此期
间，右脚不能着地。

2010年的秋天，我又去如东小洋口拍鸟。结果，和鸟友们
一起，被快速上涨的潮水困在滩涂上，水深及腰，足足两三个小
时动弹不得。自然，拍勺嘴鹬的美梦又泡汤了。

连续两次在如东的海涂上遭受严重打击，让我心有余悸，
以致于此后多年我都“不敢”再去那边拍鸟。直到今年9月，我
的心才又开始“蠢蠢欲动”，又想去拍勺嘴鹬了。这次出发，我
不再意气洋洋，而是告诫自己，心态一定要好，不奢望能拍到勺
嘴鹬，就当是去海边看看成千上万迁徙的鸟也好。

近几年，随着环境的变化，在如东县拍到勺嘴鹬越来越难
了，鸟友们几乎都改到附近的条子泥湿地拍了。虽说如东属于
江苏南通市，而条子泥湿地属于盐城市东台市，但其实两地相
距甚近。说起条子泥湿地，对于不观鸟的人来说，可能不大熟
悉，但我想告诉大家，这块湿地如今已成为世界自然遗产。
2019年夏天，黄（渤）海候鸟栖息地被列入世界自然遗产名录，
而条子泥湿地正处于黄（渤）海候鸟栖息地的核心区域。

这些候鸟中，就包括被列为“全球性极危物种”的勺嘴鹬，
目前其全球种群数量估计只有几百只。勺嘴鹬充其量比麻雀
略大，嘴黑色，先端扩大呈铲形，故称“勺嘴”。它们繁殖于北极
冻原沼泽地带，越冬于华南沿海及东南亚。条子泥湿地是勺嘴
鹬最重要的迁徙中转站。

这次出发到条子泥之前，我先仔细研究了朋友老熊拍的勺
嘴鹬视频，重点是看这些小家伙的进食动作。它们“吃饭”的时
候，主要是用勺状的嘴在海涂的浅水中来回扫动，与其他小型
鹬类完全不同。

我还问老熊：去条子泥，拍到“勺子”的概率大吗？
他认真地说：可能性挺大的，我告诉你啊（此处语气略神

秘），你只要在滩涂上找到一艘搁浅的木船，然后在木船周边仔
细找就可以啦，“勺子”经常在附近活动！

得此秘诀，我心大喜。
9月29日清晨，我来到条子泥湿地，沿海堤开了没多久，

果然见到一艘木船搁浅在离岸约200米的滩涂上。赶紧换好
雨靴，扛上器材，带着望远镜下去了。没多久，望见鸟友们陆续
抵达，他们无一例外，全往木船方向走来。我不禁哑然失笑，哈
哈，所谓在木船附近找勺嘴鹬，原来是一个公开的秘密啊！

初去摔骨裂，再去遭水困

十年心不死，整装再出发

而且，这还是一个没有太大用处的“秘密”。反
正，我是在木船附近仔细找了又找，就是不见“勺子”
踪影。后来，看到其他鸟友为找“勺子”越走越远，我
才明白木船所在地只不过是一个大致的定位，勺嘴鹬
的实际活动范围大得去了！当然，话说回来，9月中
旬的时候，老熊他们确实是在离木船比较近的地方拍
到勺嘴鹬的。

这样一来，找勺嘴鹬的难度就大大增加了。如果
你去那里就知道，在退潮的时候，木船周边的海涂犹
如一马平川，极目远望，不见边际。确实，有无数的水
鸟在这里的滩涂上休息或觅食，但是，大家想想，在面
积达几平方公里的地方，于密密麻麻的鸟群中“精准”
地找出几只小小的勺嘴鹬，真的是谈何易也！

在海涂上一直走啊走，不时举起望远镜仔细找啊
找，两三个小时过去了，却一无所获。上午10点半左
右，潮水慢慢涨上来了。无数在远处滩涂的水鸟，被
潮水逼得不断往近岸处飞。蓝天之下，不时有大群鸟
儿鸣叫着飞过，有时我甚至能听到它们振翅的声音。
这真令人心旷神怡，心灵也仿佛跟鸟儿一样，放飞在
这澄澈的天空里。

随着潮水不断上涨，我只好和其他鸟友一起上岸
休息，吃点干粮。午后，等潮水一退，我们赶紧又下去
了。走过木船，往前又走了几百米，我望见前方三四
十米外有一群小型鹬类在觅食。拿望远镜搜索了一
会儿，看到一只鹬在快速走动，心中顿时一激灵，好像
是勺嘴鹬！

心跳骤然加速，我强行按捺住激动的心情，定神
细看，可不，这小家伙不停地在泥水中扫动着嘴，偶然
有那么一个瞬间，嘴端那扁平的“勺子”在望远镜里显
露无遗。

真的，简直不敢相信自己的眼睛，我终于找到了
日思夜想了多年的亲爱的“勺子”了！

赶紧伏低身子拍了几张。很快，我注意到，附近
还有一只“勺子”。下午的阳光照在正急切觅食的勺
嘴鹬身上，随着它们的嘴左右扫动，其身体也在轻轻
摆动，白色的体侧有节奏地反射着阳光。我很快明白
了，只要发现这一小束“跳舞”的阳光，就能在较远距
离基本锁定勺嘴鹬——哪怕此时还看不清鸟的身体
细节。

当天拍到勺嘴鹬，十年心愿一朝圆，心中那份欢
喜，自不待言。

9月30日，我又在条子泥拍了一天，但直到快夕
阳西下，却没能找到勺嘴鹬。不过，我已不再遗憾，毕
竟已经有缘相见过了。

当我扛着“大炮”，转身往回走的时候，天哪，这回
不需要用望远镜，只凭肉眼，我就看到一只勺嘴鹬在
不远处活动。

我开心得眼泪都几乎要掉下来了。难道“小勺
子”如此有情，知道我就要回家了，也特意来作别？
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