腌多少菜，撒多少盐，对有着20多年从业经验的马建高来说，已是驾轻就熟。 记者 崔引 摄

“纵然金菜琅蔬好，不及吾乡雪里蕻”
带着“酸爽”小雪来了

它来了，它来了，它带着宁波人最熟悉不过的“酸爽”迎面而来了。

它是谁？它就是在民间被认为最适合腌菜的小雪节气。

舒玉飞帮忙摊晒腌雪菜的原料雪里蕻。 记者 崔引 摄

A 小雪腌啥菜？“咸齑”

11月20日上午，迈进鄞州区东吴镇的宁波市鄞州雪菜博物馆，久违而又熟悉的酸爽味扑面而来，原本因为天气的阴郁而萎靡的精神也为之一振。

宁波有句老话：“三天不吃咸齑汤，脚骨有眼酸汪汪”，看来还挺有道理。咸齑，是老底子宁波人的叫法，新宁波人或者年轻一代更习惯称之为雪菜。

博物馆里有一处约800平方米的雪里蕻菜园。雪里蕻是雪菜的学名。

“10月底11月初，师傅们就开始收割，现在已经基本告一段落。”鄞州雪菜博物馆执行馆长舒玉飞说。

雪里蕻一年可种两季。10月底11月初收割的这一茬被叫做“冬菜”。与之呼应，3月底4月初收割的那一茬则被叫做“春菜”。

民间说“小雪腌菜”，“在本地，腌的就是刚刚收割的‘冬菜’。”舒玉飞说。

“小雪腌菜”，不仅因为食材“刚刚好”，更因为气候“刚刚好”。

《二十四节气解》中说：“雨为寒气所薄，故凝而为雪，小者未盛之辞”。

小雪节气到来，万物失去生机，逐渐转入严寒的冬天，只是天尚未到最冷的时候，即便有雪，雪量较小，往往夜冻昼化。

初雪如初恋，可遇不可求。小雪节气对于生活在长江中下游地区的我们来说，最大的意义恐怕在于冷空气日渐频繁，北风日渐凛冽，空气也变得日渐干燥。

很多人可能不喜欢，但对腌菜来说，刚刚好。

B 小雪腌菜最好用陶缸

撒盐、铺菜、踩踏；撒盐、铺菜、踩踏……鄞州雪菜博物馆的马建高有着20多年“踩咸齑”的经验，选怎样的菜、撒多少盐、踩多大的力，早就了然于胸。

“选菜要选棵大、梗多的。”

“摊晒脱水，最好是风干，而不是晒干。感觉到梗、叶从原先的脆生生变得有韧性，就差不多了。记得要把黄叶都去掉。”

“一层盐一层菜。最底层的菜按顺时针方向垒成圈，尽量不留空隙。第二层不要平铺，而是要竖起来放，这样方便盐‘钻’到菜叶、菜心里。”

“50公斤菜，放2.5公斤到3公斤盐，腌上40–50天就可以吃了。如果腌好的雪菜想要放上一年，同样50公斤菜，需要放7.5公斤到8公斤盐。”

“如果腌出来的菜太酸，那么通常就是盐放少了。”

马建高“踩咸齑”挺有意思：逆时针转圈，一步一颠，很有节奏感，让人看了忍不住为他打拍子。

“500公斤菜，起码要大力地、不停歇地踩上2到3个小时。”

“封缸很重要，先铺一成稻草，再铺一层竹篾，最后再压上石头。”

这块石头，老宁波人习惯叫其“咸齑石头”，是决定腌制成败的重要材料。如果压得不够扎实，腌制的雪菜就容易腐烂。

久而久之，人们也常常把家族中或者社会中具有卓越地位、德高望重的人叫做“咸齑石头”。

在马建高的记忆中，过去每到小雪节气前后，很多人家都会买上10公斤到15公斤的雪里蕻，自己回家腌雪菜。

现在大家的生活过得讲究，总爱说“多吃腌制品对身体不好”。只是每年到小雪节气前后，很多人家，尤其是家里有老人的，总会不由自主备上一些。

他建议，大家腌雪菜最好用陶缸。不仅因为缸腌是鄞州本地特有的腌制方法，更因为陶缸“本身有气孔，能根据外部温度的变化，腌制、发酵的过程进行调节”。

C 酸爽的雪菜 成为人们对朴实生活的回忆

念念不忘“小雪腌菜”这一口，是因为雪菜的那份酸爽早已成为一代又一代人对朴实生活的回忆，对故乡的思念。

就像清光绪年间的《鄞县志》里提到的，“纵然金菜琅蔬好，不及吾乡雪里蕻”。

过去生活拮据，冬季菜色品种少，像雪菜这样高盐的腌制食物最“下饭”，米粒大那么一小撮，就能扒拉下好几口饭。

异曲同工之妙的还有“龙头鲊”。一根咸到齁的“龙头鲊”能“过”下一碗饭。

唐代文豪韩愈在《送穷文》中所描述的“太学四年，朝齑暮盐”的日子，早已一去不复返，可人们对雪菜的念想却从未间断。

“这多半是因为它的兼容性和组合性特别好。”舒玉飞说，不管是与海鲜、河鲜，还是肉禽、蛋类，亦或其他蔬菜，雪菜都能搭配烹调。

就如同“君子藏器于身，待时而动”，在很多菜肴中，雪菜未必显眼，可少了它，整道菜就不完整。

“甘于当配角的精神，也是为什么人们偏爱雪菜的原因之一。”舒玉飞说。

让人们对雪菜“刮目相看”的还有“雪深，诸菜皆冻，此菜青青蕻尤美”（清乾隆《鄞县志》）的精气神。 记者 石承承

今起 最高气温 重回 20℃以上

本报讯（记者 石承承）从市气象台的预报看，今起市区最高气温将重回20℃以上。而这也是下一波冷空气来之前最后的温热。

受偏东气流影响，昨天的天气一直是阴沉沉的，但仍无法“阻挡”白天气温的回升。和前天相比，市区最高气温升幅超过3℃，达到18.8℃。

从市气象台的预报看，从今天开始，市区的气温还将继续“一步一步往上爬”。其中，最高气温将回升至22℃–23℃，最低气温的回升更“夸张”，预计将从12℃爬升到17℃。

美中不足的是，今起三天，市区的天气不太好。从今天夜里开始，局部地区会飘些雨丝，接下来的双休日也是阴有时有雨或者阴雨天气。

今天是二十四节气中的小雪节气。这个节气是寒潮和强冷空气活动较为频繁的节气。

很凑巧，据中央气象台消息，从昨天开始，一股冷空气开始影响新疆北部及内蒙古等地，带来降温和雨雪天气；明天到下周一冷空气东移，我国中东部地区将有大范围雨雪降温天气过程。

从市气象台的预报看，冷空气东移南下，会在周日夜里开始影响我市。届时，我们将直接被“速冻”，下周一最高气温将直接被“腰斩”至15℃左右。

今天至周日将会是下一波冷空气来之前最后的温热。