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咕咚羹
□虞燕

闲来翻书，有提到涮羊肉，说涮羊肉跟成吉思汗有
关，因马可·波罗曾在游记里写他在元大都皇宫里吃到
了蒙古火锅，所以英文、法文对涮羊肉的翻译是Mon-
golia，而日本和韩国则把涮羊肉直接说成“吃忽必烈”

“吃成吉思汗”。直看得笑出了声。
《旧都百话》里说羊肉锅子为岁寒时最普通之美

味。岂止羊肉火锅，还有肥牛火锅、海鲜火锅、蔬菜火
锅、某太后钟爱的菊花火锅……凡火锅都跟冬天是绝
配嘛。天寒地冻里，一口锅子冒着腾腾热气，白汽氤
氲，香味撩人，几人围锅就座，举箸而待，瑟缩的身子开
始舒展，舌、胃、心都欢悦起来，人间好时光的图景就此
展开。

一口锅就能“各取腹所需，各吃口所长”，这就是火
锅的妙处了。锅底大致可分为清淡派和麻辣派，若想
两派和睦共处，那就来个鸳鸯锅。作为大杂烩的杰出
代表，火锅对食材的包容度之高令人叹服，各种肉食、
海鲜、菌菇、绿叶蔬菜、块茎类蔬菜、丸子、饺子、面条、
粉丝、豆腐等等在一个锅里共沉浮同翻滚，捞出来后，
你还是你，你似乎又不是你，蘸点佐料，就这么被愉快
地落了肚。

袁枚却在《随园食单》里把火锅列为戒单，“冬日宴
客，惯用火锅，对客喧腾，已属可厌；且各菜之味，有一定火
候，宜文宜武，宜撤宜添，瞬息难差……”嫌众人吃火锅
喧闹，嫌火锅不尊重食材们本身的火候和规矩，这就酸腐
了嘛！享用美食热闹点不好么？边煮边吃，汤物合一，推
杯换盏，追忆胡侃，微笑和情谊融于升腾的热气里，就这么
将寒意肃杀赶出了门。至于食材的火候和规矩，其实火
锅也不是那么随便的一锅乱炖呀，放食材也讲究先后顺
序的。当锅中的汤开始沸腾，丸子、土豆、鸡翅、活虾等熟
得慢的先下锅，空气变得活泛起来，又热又香，食客们的话
匣子受热膨胀，话语一串接一串地跳出来。而后羊肉卷、
肥牛卷、毛肚涮起来，大冬天的，必须吃肉啊，唯有热乎乎
的肉才能尽快驱逐寒气补充能量，抚慰身和心。人们纷
纷脱去外套，残存的拘谨倏忽不见，脸色红润，嗓门放大，
吃的节奏却开始放缓。厚味之后，山药、豆腐、虾滑、腐竹、
冬瓜片、藕片等小清新开始登场，“咕咚”“咕咚”，食物下锅
如花样跳水，吃得酣畅动作可要小心着，以免沸水溅到身
上。菠菜、粉丝、手擀面之类一般最后放，那会，吃和说都
接近了尾声，咂咂嘴，似又意犹未尽，那就来个最后的放
纵，不吃得撑肠拄腹怎肯离场。

火锅是个神奇的锅，一吃火锅，食量增大了，不再
挑食了，一烫一涮间，肉食不再肥腻，素食如此可亲；时
间走得慢了，整个人也放松了，暖洋洋的幸福感袭来，
觉着这大好盛世如己所愿；同吃一锅，酒酣饭饱身上一
热，话也热了密了，气氛融洽，情谊自然增了几分，临别
约下回再聚。又暖又好的时光总是令人安宁、向往。

古时，称火锅为“古董羹”，因投料入沸水时发出的
“咕咚”声而得名，那干脆叫“咕咚羹”多好，“咕咚”一
声，“咕咚”又一声，食材通通下锅，于是就有了美味的
羹，多么形象！

我一直认为我们这一代人跟“活化
石”似的，这倒不是指年龄，而是用同样
的生命长度，却亲历了似乎千百年才能
完成的历史巨变。你看，这家里无意中
保留的一把旧烙铁，尤其是几块松香和
焊锡，在通信技术进入5G时代的今天
看来，它们就像“化石”似的。而曾经我
们正是用这些简陋的工具和材料，自己
动手安装收音机的。

那还是不知电视为何物的年代，虽
然在商店橱窗里见过那种电子管的台
式收音机，但那对于我们来说根本就是
可望不可即的奢侈品。对于收听无线
广播的好奇与渴望，是激发兴趣和能力
的源泉。根据物理书上一些收音机的
基础知识，也是在左邻右舍互相影响
下，我开始自己安装收音机。

初学安装是从最简单的矿石收音
机开始的，这在今天看来也算是“化石
级”的收音设备了。它所需电子元件
少，无需电源，但由于功率低，需要很长
的天线和地线，而且只能用耳机接听，
能收到一两个电台已算不错，是当年无
线电爱好者的入门之作。

即便是这样简陋的收音机，也少不
了最基本的工具和材料：烙铁是用来融
化焊锡，将电子元件焊接在电路板上
的；松香则是助焊剂，有清除焊接件氧
化层并使焊面光滑的作用。这在当时
已算进步了，再往前还有用硝酸（宁波
人俗称“硝漒药水”）作为助焊剂的呢！

早先的烙铁还有需在火中烤红的
那种，到我们那时已“进化“到开始使用
电烙铁，当然不能与现在身材纤巧的电
烙铁相比，那种粗柄大头的电烙铁，对
于焊接细小的晶体管，实在是一种煎熬
和考验。但焊接时的专注和快乐一直
陪伴着我的少年时代。每当把电子元
件焊接在电路板上时，先得用发热的烙
铁融化些松香，涂抹在焊接处。当烙铁
碰到松香时，“哧”的一声会冒起一股袅
袅青烟，伴随着浓郁的松香味，失败的
沮丧和成功的喜悦都融化在了这味道
里。一旦接通最后一个电路，在松香余
香未消的时候，听到耳机或喇叭里传来
广播电台的声音，哪怕只有蚊子叫声大
小的电波声，我也会沉浸在无比兴奋和
喜悦中。

邻里小朋友之间有技术交流，也有
暗暗较劲比试的时候。如果别人已经
开始安装半导体收音机，而你还停留在
安装矿石收音机阶段，用今天的话来说
你就太“凹特”（英文out的中文谐音，意
为过时）了。于是你就会知耻而后勇，
奋起而直追。这在今天看来就是一种
竞争，竞争必然带来个体的提升和整体
的进步。我们渐进式地经历了从捣鼓

有线广播到安装无线电收音机，从安装
矿石收音机到安装半导体收音机，从只
懂得单波段收音机到研究多波段收音
机，甚至开始组装黑白电视机等不同的

“历史阶段”。
那时候的宁波，大街小巷遍布卖半

导体元件的商店，购买所需型号的电子
元件也是劳心费力的事。小伙伴们既
有争强好胜的志气，更有善良互助的天
性。每当大家正为苦苦寻找不到某个
型号的元件而烦恼时，有一个小伙伴在
某家商店发现了它，就会毫无保留激动
地向大家通报。更多的时候，我们还会
一起结伴而行，去全宁波半导体商店寻
找电子元件。三两个趣味相投的伙伴，
一路聊天，一路欢声，哪怕口袋里只有
几毛几分的零钱，哪怕走再多迂回曲折
的路程，留给今天的也是无比美好的回
忆。

穷困往往与自得其乐相伴，艰难岁
月也不乏情趣。那时有的收音机或黑
白电视机必须得架天线才行，而且是越
高越好，还需调节方向。于是，自认为
胆大的我，某天趁大人不在，约了几个
小伙伴，让他们在下面协助我。我爬上
自家的屋顶，用晒衣服的长竹竿捆绑上
天线，再固定在屋顶的墙角处。老房子
是瓦片屋顶，踩上去难免破损一些，心
里正想着会不会造成屋漏，并遭父母责
骂，慌张中欲往下爬，谁知由高往下看
越觉害怕，原本还无惧无畏的我不免腿
肚子打起抖来。下面眼尖的小伙伴发
现后，说了声“海波脚骨弹琵琶了！”引
得所有小伙伴哄笑起来，“脚骨琵琶喽”
的喊声响成一片。随着他们的欢呼声，
房顶上的我两腿更是有节奏地抖个不
停。事后，不但下雨天果然屋漏，让父
亲又辛苦地上楼加盖瓦片，而且“脚骨
弹琵琶”的名声至今还被老邻居们传为
笑谈。想想当年听个广播、看个电视是
多么的难啊！

而今，我们的通信技术已进入大规
模集成电路和芯片时代，一个指甲盖大
小的芯片能容纳成千上万个电子元件
和电路。各种大小、功能繁多的收音
机、电视机应有尽有。视听传播已发达
到随心所欲点播时代，传播速度也正从
4G向5G进发。手机更是集各种功能
于一身，人人一机在手走遍天下也不
怕。在写这篇文章时，看着这古董一样
的烙铁和松香，恍惚觉得是在松香袅袅
的青烟里叙述那遥远而古老的故事。

松香袅袅电波响
□邓海波


