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吃番薯的季节
□陈榴芳

又到了吃番薯的季节，每次吃着热乎乎软糯糯的蒸番
薯，就会不由自主地想起一些事来。

从小，我是吃着番薯长大的。番薯收获的季节，天已
经很冷了，尤其在我们山区。听着窗外呼啸的风，母亲常
会说一句俗语“西北风辣辣响，番薯芋艿日日长”。意思
是说，当西北风刮起来时，地下的番薯和芋艿还在一个劲
地长大。在那个物资匮乏的年代，番薯不但缓解了我们的
饥饿感，也使长年没水果尝鲜的我们得到了一番满足。番
薯还很小的时候，我们就开始偷挖了，用割猪草的沙尖，削
去淡红色的皮，露出鲜嫩嫩的肉，削一点，咬几口，咀嚼一
下，脆生生的，味道不亚于如今的雪梨果。野地里燃着许
多焦泥灰，扒开一处，将番薯煨在火中，等猪草割满，番薯
就熟透了。暮色四起，一手挎着篮子，一手攥着烤番薯吃
着回家，那味道真是妙不可言。有时，番薯太大，煨得半生
不熟的，外面软了，里面还是硬的，也吃得津津有味。

霜降过后，番薯陆续开挖了。生产队的番薯种在高处
的山地里，在我们那个耕地不富裕的山村，它也是当作口
粮来分配的，生产队将番薯挖出后，直接分给各家各户，自
己负责挑下来。这项任务对我家来说颇为艰巨，因为父亲
出门在外，常常是哥哥和大姐姐挑，我和小姐姐抬。

番薯挑回家后，堆在小屋里，像一座小山，每天晚上要
洗几箩筐刨丝晒番薯干。另外每次做饭，在饭镬里蒸上满
满一大蒸屉。放学回来，饥肠辘辘的我们被寒风吹得直打
着哆嗦，走进热气氤氲的灶间，菜还没炒好，母亲一人上上
下下，又是烧火又是炒菜，往往在灶洞里塞几根柴，趁锅没
热的当儿，在灶台上切菜。然后炒几下，再到灶洞添些
柴。我们一进门，她会掀开锅盖，夹几块番薯让我们边吃
边帮她烧火。热热的番薯温暖着冻僵的小手，也慰藉着饥
饿的胃。一会儿，哥哥姐姐也收工回来了，每人都是从蒸
架上戳几块番薯填填饥。番薯滚刀切成斜斜的，上面尖尖
的，像一座小山，又像一片帆。吃过番薯，再吃饭，就觉得
淡淡的，因为番薯是带着甜味的。

一到星期天，我们结伴去山地里捡番薯束，所谓“束”，
就是遗漏在地里的番薯。番薯藤蔓延过的地方，诸如地沟
里、坎边上，都会潜伏着一些小番薯，挖过的地里，也时常
会有惊喜。捡束捡到的大多是一些小的驻藤番薯，偶尔也
会挖到一些大的，便会引来小伙伴的羡慕，自己也会兴奋
好一阵子。就这样在空地里挖着，奔跑着，雀跃着。夜幕
降临，我们荷锄回家，锄头柄上挂着篮子，篮子里有大半篮
大小不一的，或是挖破了的番薯，这可是意外的收获啊，有
的细得比手指粗不了多少，人不能吃，喂猪也好呀。

菜场是个
大舞台
□方名列

民以食为天，菜场是家庭主妇们每天
必须的打卡地。一进菜场，一股热腾腾的
烟火气便扑面而来，摊贩的吆喝声、顾客
的还价声此起彼伏，凸显了一幅原汁原味
的市井生活图。

我是凡夫俗子，自然也要跑菜场。菜
场里“自产自销区”有家蔬菜摊，摊主是位
六十岁左右的农妇，主要卖些青菜、茄子
等农产品，以及自己腌制的咸齑和榨菜
等。记得十多年前，我经过她的摊位，被
她热情叫住，说这些地作货都是她和老公
自己种上来的，咸齑更是她亲手腌的，喷
喷香，说着，并随手扯下一段递给我，我拿
到鼻子底下一闻，确如她所言，就抱着试
试看的心态买了半株。时值夏日，回家煮
了碗咸齑海蜒汤，咸齑色泽褐黄，质地脆
嫩，咸中有香，汤味道真是鲜美，几调羹入
口，顿觉通体凉爽，暑气渐消。就这样从
此经常光顾这家摊点，主要是买咸齑，偶
尔还带点腌冬瓜、咸蛋什么的。从最初的
现金交易，到现在可用支付宝、微信付款，
不想，这一买，还真买出了历史。

菜场的右边位置，有一间长方形的房
子，上方挂着“家禽区”，那是卖杀白家禽
的。房子的东边有正门，北边有小门，里
面只三家摊位，自南至北依次排列，从摊
位的优势来说，正门进去第一家为最佳，
从小门进去第一家为次，夹在中间的摊位
最差。我一般随意地从正门进去，就在第
一家买。有一次，刚巧第一家有顾客，于
是，我就走到中间的那家。摊主看样子是
小夫妻俩，那小伙子见有顾客来，立马满
脸笑容地迎上，热情介绍。我买了半只鸭
子，他帮我理清切好，我随意问了下，生意
如何？那小伙双手一摊，无奈地说，你也
看见，摊位不好，生意难做。我知道，摊位
是需要招标的，好的摊位价格自然就高。

后来，我见那小伙的摊位挪到了小门
的第一家，又后来，挪到了正门第一家。
位置好，确实不一样，我每次路过“家禽
区”，总会有意无意地向里面张望，他的摊
位前总有顾客在。有一次，我在他那里买
了四分之一只呆头鸭，见他老婆不在，有
两个陌生人在帮忙，就问，你老婆送货去
了？那小伙摇摇头说，不是，这儿的活又
脏又累，还有气味，他老婆受不了，到工厂
打工去了，只好叫来他的姐姐、姐夫来帮
忙。见我无语，他又说，是啊，叫一个年轻
女人整天给鸡鸭鹅开膛破肚，干这种脏累
活，是我做老公的没用。看他自责，我忙
安慰他，说你这做老公的善解人意，待老
婆肯定体贴的，你们俩只是分工不同，但
赚钱的大目标一致。他听了，咧开嘴不好
意思地笑了。

早春二月，雷笋上市。那天我在菜场
逛来逛去，觉得没什么菜好买，想就买点
雷笋吧。一问价，要30多元一斤，在我还
没说买否的情况下，摊主已帮我选了两株
雷笋并削去了根，一称，乖乖隆的咚，两株
不大的雷笋竟要27元。说实在的有点“肉
疼”，又没客人来，雷笋嘛也就这个味，我
忙说我不买。那摊主是位四十来岁的外
地女人，生气地拿眼斜斜地看着我。我自
知有点理亏，后来为了弥补这个“缺憾”，
我会常去那家摊点买些白菜、蘑菇、青瓜
等蔬菜，这么一来二去的，有次，她可能认
出了我，对我笑笑，于是“一笑泯恩仇”，从
此友好相待。

菜场里的摊主们一年365天，除了春
节放自己几天假，平日里起早摸黑，风里
来雨里去，赚的也是辛苦钱，咱们作为消
费者，也应该多份理解。菜场亦是个大舞
台，你方唱罢我登台，每天上演着充满人
间烟火的事儿……

那时我和刚上学的妹妹还热衷做一
件事，就是记账：中午、晚上吃了几块番
薯、几碗饭，用粉笔写在板壁上。大大的
板壁上密密麻麻地写满了我们歪歪斜斜
的字，这是看了姐姐记工分后的仿效，也
算是把学校学的算术学以致用。

家附近有个小工厂，工厂里有口大蒸
锅。中午，我们把整团的大番薯拿去蒸，
到了晚上放学，套上手套去锅里拿出喷香
的番薯，裹上毛巾，拿在手上边吃边给田
里劳作的姐姐送去，这味道比街头的烤番
薯要糯，而且有水分。

有一件事我记忆很深。时值初冬，一
个风雨交加的中午，一个修伞的背着家什
袋在我家门外，问能否给他一口饭吃。母
亲当时正在炒青菜，见那人冻得哆哆嗦嗦
的样子，答应了。她掀开锅盖，先盛了一
碗蒸番薯让其充个饥。那时候，我们的菜
简单得很，无非是一碗蒸咸菜或萝卜干，
一碗炒青菜，再就是在饭镬的蒸架上蒸一
大碗酱油汤，然后将芋艿剥皮后放入其
内。那人吃着番薯，就着酱油芋艿汤，像
吃大餐一样，很享受的样子。这么多年过
去了，修伞的长什么模样早已淡忘了，但
他吃番薯时有滋有味的神态一直烙在我
的记忆深处，以至于每次吃番薯时，就会
想起这一幕。那些番薯慰藉了他的肠胃，
也一定慰藉了他的身心。

吃番薯的季节，天已转寒，但番薯给
人的感觉很温暖。


