

就拍鸟、观鸟而言,原以为2019年的最后一个月,也会跟以前一样,平平淡淡地过去了。谁知,突然间,仿佛平地响惊雷,“爆炸”所形成的冲击波,迅速从宁波波及全国的“鸟人”圈。

第一个白天,浙江省内杭州、台州、温州等地鸟友就赶到了宁波。第二天、第三天,上海、南京等地鸟友也来了。

接下来几天,尤其是在双休日,连北京、广州、香港、澳门的鸟友也不远千里,扛着“大炮”(超长焦镜头)赶来了。

“引爆”这一切的,不是某件事,也不是某个人,而是一只鸟!这只神奇的鸟,在国内极为罕见,平时极难拍到,大名就叫“赤翡翠”。

这只谜一样的赤翡翠,还引发了一点风波,令人深思。



一鸟惊起千层浪

事情要从2019年12月2日(周一)说起。那天晚上,通过微信,一张发在国内某鸟类摄影网站上的赤翡翠照片,迅速在浙江省内的鸟友圈子中传开了。这张照片,由一位网名叫做“ningbocat”(即“宁波猫”)发上去的,他刚学着拍鸟,不认识这只刚在宁波拍到的鸟儿,因此发到网上向大家请教鸟名。

这下可不得了了!这位“宁波猫”自己并不知道,他拍到超级“好鸟”赤翡翠了!于是,大家纷纷打听:这“宁波猫”到底是谁?可有其联系方式?能否问到拍摄地点?

很快,周二上午,已有宁波鸟友成功联系上了“宁波猫”,并获知了拍摄地点。那天上午,我原本在慈溪海边拍摄猛禽惊飞野鸭的视频。近中午时分,忽然接到好友的微信,没有文字,只有一张地图的截图,当中一个圆圈标出了某个特定位置。我顿时心中一激灵,马上回过去:赤翡翠?!对方还是没说话,而是回了我一个微笑的表情。

我立马发动车子,朝着市区方向飞驰。真的,看到这张地图,我觉得难以置信,原以为“宁波猫”是在海边(甚至是海岛)的树林中发现赤翡翠的,万万想不到,拍摄地点竟然是在市中心的宁波大剧院旁的绿地中!

一小时后,我到了宁波大剧院,刚来到那块绿地,就看到鸟友古道和小站扛着“大炮”在不远处。我喊了声:“小站!”这两位抬头看到我,没说话,而是马上挥手示意,让我绕个圈子走过来,同时用手指了指前方的大树。我顿时明白了,鸟儿就在前方。

又是一个没想到!没想到赤翡翠居然还在这里,而且这么容易被找到了。我赶紧伏低身子,从外围绕了一个圈,蹑手蹑脚来到他们身旁。果然,一只红色的鸟儿,就蹲在七八米外的香樟树的低枝上,它微微歪着脑袋,全神贯注地盯着草地。我赶紧拍了几张,原本紧张的心情顿时放松了下来。接下来仔细观察,发现它跟鸛(音同“翁”)之类小鸟的习性相似,喜欢在有开阔草地的树林边缘活动,停在不是很高的挑空的树枝上,眼睛盯着地面寻找食物。放大照片来看,我们发现这只鸟的身体状态似乎不是很好,翅膀耷拉着,羽毛比较凌乱,而且有明显磨损痕迹,头部羽毛还有缺损,一副蓬头垢面的落魄模样。

起初,我们感到奇怪,为什么它的嘴看上去总是脏脏的,粘了不少东西。后来才发现,它在这里的“主食”似乎是俗称“鼻涕虫”的蛞蝓。它在低枝上东张西望,一旦有所发现,立即飞扑到草地上啄食。蛞蝓身上的黏液会留在喙尖,导致嘴上老是粘着尘土、草茎或落叶。

当天下午1时许,鸟儿忽然飞走了。又过了大半个小时,消息灵通的省内各地的几位鸟友陆续赶到现场,大家苦苦寻觅,始终不见赤翡翠踪影。外地来的鸟友无不一脸沮丧,大家都以为鸟儿已经离开此地了。

后来,我离开了。太阳落山时分,忽然接到鸟友微信,就短短3个字:“搞定了。”原来,在大家苦等两个多小时后,鸟儿又突然现身了(估计刚才是吃饱后躲起来休息了),于是,每个人都拍到了。皆大欢喜。

次日早上,江浙沪的鸟友都来了。那天,赤翡翠依旧以吃蛞蝓为主。令我们惊叹的是,后来它突然俯冲落地,居然从灌木丛边叼起一虫迅速飞回枝头。仔细一看,竟然是一只鲜活的螳螂。都入冬了,它居然还能找到螳螂,这本事也真不小。那天,我看到的赤翡翠状态最佳。



赤翡翠之谜(上)

张海华 文摄

总第6776期 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn

身世之谜难破解

接下来,暂不说拍摄之事,且让我们来了解一下赤翡翠这种鸟儿,为何具有如此大的魔力。先从鸟名说起。现在人们都认为翡翠乃是玉石,但实际上,在古汉语中,翡翠确实原本就是指鸟,而与玉无关。查《说文解字》:“翡,赤羽雀也,出郁林,从羽,非声;翠,青羽雀也,出郁林,从羽,卒声。”这里说得很清楚,“翡”是羽毛赤红色的鸟;“翠”是羽毛青色的鸟,它们都产自茂密的树林。后世之人,觉得玉的颜色跟翡翠鸟的羽色很相像,慢慢地就以翡翠指玉,作为鸟名的翡翠反而逐渐不为人所知。

赤翡翠就是属于翠鸟科的鸟类。对于常见的翠鸟,大家都比较熟悉,但对于这“赤羽雀”,即红色的翠鸟,恐怕绝大多数人是闻所未闻,更不要说见到过了。真的,不要说普通人,就连我这样有十几年拍鸟经验的人,在我心中,赤翡翠也一直属于“传说中的鸟类”,可望而不可即。此前,这种鸟在宁波只有一笔记录。那是在N年前的春季迁徙期,有人在象山县海岛上见到过赤翡翠。实际上,别说在宁波,哪怕在全国,赤翡翠都是属于难得一睹的稀有鸟类。而且,通常这种鸟在野外极为警觉,很难接近,要拍到它非常困难。

好,现在问题来了。这么罕见的赤翡翠怎么会出现在宁波市中心?而且不大怕人?更何况,出现的时间居然是在初冬,而非秋季迁徙期。

让我们来深入了解一下赤翡翠。先在外观上跟常见的翠鸟做个比较。翠鸟体长15厘米左右,也就比麻雀略大一点而已,其背部蓝绿色,在阳光下有金属光泽,胸腹部为橙色;而赤翡翠比翠鸟要大一圈,体长约25厘米,远看整只鸟都是棕红色,近看才会发现其背部泛紫色。翠鸟的喙基本为黑色,长而尖;赤翡翠的喙为红色,长、粗且厚,几乎与头部不相称。

在国内分布的赤翡翠有3个亚种。其一,赤翡翠北方亚种(*Halcyon coromanda major*),夏季繁殖于日本、朝鲜半岛,以及中国东北等地,春秋迁徙经过中国东部沿海,主要越冬于东南亚。其二,赤翡翠指名亚种(*Halcyon coromanda coromanda*),国内主要分布于云南南部部分地方。其三,赤翡翠琉球亚种(*Halcyon coromanda bangsi*),国内主要分布于台湾。赤翡翠可栖息于多种自然生境,在沼泽、山林、平原、溪流、红树林都可能发现其踪迹。跟其他翠鸟一样,它属于完全食肉性的鸟。就食谱而言,栖息于内陆的赤翡翠主要吃昆虫、蜗牛、蜥蜴、蛙类,吃鱼虾蟹相对较少;生活于湿地的个体则相反。

看到这里,想必大家都明白了,出现在宁波的赤翡翠,为北方亚种的可能性最大。不过,正常情况下,它们应该在10月前后就已路过华东沿海,前往东南亚一带越冬了,不至于在12月初还出现在宁波。很多鸟友推测,可能是这只赤翡翠身体状况不佳,因此当它飞到这里后就无力继续往南长途迁徙,只好滞留于此。

不过,也有一些鸟友反对这个观点。他们认为这只鸟不是野生鸟类,而是属于人工饲养后的逃逸鸟或放生鸟。理由主要有两点:1,羽毛有明显的笼养磨损痕迹;2,根本不怕人,这也十分反常。

不过,尽管说服不了上述鸟友,但我还是坚持认为,在没有确凿证据之前,这只赤翡翠应该还是野生鸟。因为,赤翡翠在中国太罕见了,请问谁能拿一只赤翡翠来当宠物养?再说,赤翡翠的便便极为腥臭,养在家里恐怕也不大合适吧?此外,还有经验丰富的鸟友认为,之所以它羽毛凌乱且有缺损,是因为它处于换羽期。



叼着蛞蝓的赤翡翠