
初冬，阴，偶有小雨，一群
以文字取暖的人面有喜色，兴
冲冲相约师法自然。至越溪

南庄，偶遇两树。众人皆惊，南庄
有嘉木也。

古老的村庄，都有村树，北方
有榆树，枝繁叶茂，护佑村子。饥
荒年代，他们没法子，就把眼睛盯
上榆树，窝头里有榆钱，粥里有榆
叶，面条里有榆树皮。我们南方，
大多种植樟树。一个村子，没有
一棵大樟树昂立在村口，肯定逊
色不少。古村和古树，相得益
彰。一棵大树，常常成为一个村
子的地标。老早的时候，村口的
大树底下是乡村的八卦中心，是
神仙鬼怪故事的集中地，是孩子
们嬉闹的乐园。

南庄村空阔的村口，种了两
棵很少见的树。进村右手边一
株树，叶子金黄。这金色，像梵
高的向日葵，在初冬的微寒中，
瞬间点燃人们心中的火焰。村
民为大树砌了一个高台，想亲近
大树，还得跑上去。我们络绎涌
上高台，走近细看。这树皮炭
黑、龟裂，像一截朽木桩子。这
老迈的树桩上却枝干庞杂，披针
形叶子茂密。它没有银杏一样
笔直向上的身躯，主干在两米左
右处岔开，枝枝杈杈密集无比，
展示着生命的繁茂和勃发。我
凑近一块牌子，才知这株美树的
大名——黄连木，别名楷木、黄
楝树、药树，为漆树科黄连木属
植物。它是落叶乔木，深冬时
候，它应是化繁为简，只剩遒劲
的枝丫，在寒风里张扬生命的不
屈。它耐干旱瘠薄，根深扎泥
土，抗风力强，生长缓慢，寿命较
长，是一种珍贵的树种。

黄连木，让我想起草本的中
药黄连，吃得苦中苦，方为人上
人。也许这就是一个村庄的风
骨。南庄村是一个靠海的村子，
他们以海水养殖为主业，也种植
一些橘子等经济作物。在大树的
旁边，有一组雕塑，他们形态各
异，有男有女。他们踩着海马（一
种滩涂上的交通工具），在滩涂上

劳作。他们抲青蟹、捉梭子蟹、钓
望潮、挖蛏子。海边人家靠海吃
海，艰辛比陆地更甚，亦有风险，
可他们更具顽强的意志和坚韧不
拔的精神。

左边的一株是朴树，也就是
通常说的沙朴树。它质地粗糙，
且具痂鳞的树皮，叶子一簇簇，细
细碎碎，摸上去粗粗、沙沙的，像
饱经风霜的老者。它状似提着大
镰刀、张牙舞爪的大螳螂。在风
霜的摧残下历经磨难，坚强地活
着，昂扬着生命的斗志。沙朴树
让我联想起“见素抱朴，少私寡
欲”。听说南庄村的人很团结，少
私寡欲，他们有钱出钱，有力出
力，修了一条登山步道。连一位
年近九旬的老人，也拿出省吃俭
用积攒下来的3000元，蹒跚着走
到村部，把钱交给村干部。大家
不忍心要，推让着不肯收。老人
诚恳地说，我年纪大了，修路也帮
不上什么忙，这是我的一点小小
心意。

沿着那条路，可至山顶。登
高远眺，俯瞰远处的东海，烟波浩
渺，云山苍苍。近观一丘丘桑田
一样的海塘，阡陌纵横。有了这
条路，机敏的南庄人就想到了乡
村旅游，请人来看风景，吃海鲜，
住民宿。

不知是谁种下了这两棵树，
也不知这两棵树经历了怎样的
风霜雪雨，见证了从草屋变新
房、从平房变洋楼，见证了这个
村子从艰难中一步步走来的心
酸。

有的人乡愁是满膏的青蟹，
有的人乡愁是门前的大溪，有的
人乡愁是熟悉的家乡话。这村口
的两棵美树，会是游子的一种牵
挂吗？

这两棵大树，朝迎旭日，夕送
晚霞，看夕阳残照，望倦鸟归林。
它们一直站在村口，兢兢业业，好
似两尊守护神，一站多年，站成一
方古色古香的风景，显出村子的
深沉和庄严。它们缄默不语，观
沧海桑田，看人世变迁，瞻时代更
迭。

桌上的台历，终于翻过了
最后一页。2020，像候场的神
秘主角，翩然而出。

就在年末岁尾，人民日报
微信公号上适时推出了一篇暖
文《谢谢你们，温暖了我的
2019》。我品味两遍，宛如嗅闻
旧年里的芬芳花絮：104岁母亲
送给85岁女儿自己悄悄留着的
糖果，58岁儿子跳给90岁老母
亲的舞蹈；男孩用积攒的零花
钱，送消防员叔叔冰淇淋；女孩
在地铁站痛哭，地铁工作人员
送上热水与拥抱；环卫工人下
班回家时跳起快乐舞步……

平凡人的温暖，令我泪湿
眼眶，“愿你三冬暖，愿你春不
寒。”这是多么温暖的祝福。在
新的一年里，我愿做一个温暖
的人，温暖自己，温暖亲朋，温
暖周围。

一个温暖的人，会懂得感
恩：感恩时光，予我成长；感恩
世界，予我阅历；感恩自己，努
力勤奋；感恩遇到的一切，构成
我生命的背景与旋律。

2020，我将择这个主题词
——温暖，作为修炼的目标。

予人暖者，自己先暖。新年
里，我将安静地读书，注重修炼
提升，多读明净向上充满正能量
的书籍，瞧瞧别人的生活是怎么
过的；勤和知心的朋友谈天，谈
天内容，以快乐为主题，少发牢
骚；勤做家务，定期搞卫生，学会
几个新鲜菜式；在周末，回老家
陪陪背已驼、牙已摇的老父亲；
晚上跟女儿勤通电话，讲讲生活
中有趣或烦恼的事儿，鼓励她敏
于观察，多向老同事学习。在集
体里，撇开拘谨，大大方方，做一
个温暖的人。

新的一年，我会向大自然
索取更多的明亮。有阳光的日
子，不浪费阳光，晒被褥、晒衣
物、晒自己；下雨的日子，不浪
费雨声，听雨在房顶叮叮当当，
在檐下滴滴答答，划过花和叶
子那一阵温柔的私语，渗入地
面时像情人亲吻。见到喜欢的
人，不像以前那般羞涩扭捏，要
亲热地说话，伸出手去握一握，
或者抱一抱；见到不喜欢的人，
也要端一个微笑在脸上。

2020，要努力祛除性格中

冷漠的铠甲，尽力释放个性中
的温暖，照亮别人的阴郁。我
从人性论中懂得：其实，人人都
有向善的愿望，有时候只需外
部轻轻一点助力。我向往做那
种散发一团微光的人，用自己
的力所能及，让人看到美妙，看
到欢乐，看到希望的田野。

喜欢一个人、一件事，或一
种事物，就诚心以待。比如，在
银亮的屏幕上，种豆子一样种
字。那种吐丝一样的感觉，倾
诉一样的情怀，总是上瘾。那
就瘾上一回两回七八回；赖着
写字，烧坏了锅，烧溢了汤，嘘
……别言声，偷偷原谅自己一
下下。谁没上瘾误事的时候？

进厨房，来往穿梭要用
心。做菜、煲汤、蒸馒头，要从
容不抢火候。万物从容，菜品
也各有自己喜爱的温度。握着
炒瓢把儿颠菜，菜飞起来，不要
慌，凑一下准确接回去。五分
之四留在锅里，跌到灶上的五
分之一，偷偷扔到垃圾桶，那是
过去式。汤在锅里小沸，可以
揣着手机跟唱一段于魁智的

“大雪飘”，手执勺子打板眼，
“荒村沽酒慰愁烦”，腔调迷死
迷活，也要记得清醒过来，不要
醉得连汤都忘了搅一搅。

我想，这样一锅融合着爱
意的汤粥，一定会温暖家人的
肠胃和心情。

新年新景，我会继续利用
周末到城东的天颐敬老院做义
工，清洁、打扫、读书、朗诵，为
他们唱几段老旦戏；我会继续
用写作去唤醒良知，不管信笔
写，还是抒胸臆，都要摊开心口
儿给人看。以自己的感受，唤
起别人的共鸣，去点醒，去提
升。

时光，给了我又一轮打量
四季、不断成长的机会，我将去
留意更多美丽的事物：春风轻
拂最初的萌芽，气息稚嫩若小
孩儿；夏天一场豪雨带来凉爽
和清新；秋天，在火一样红、雪
一样白的枫叶和芦花前停步，
体味一下凋谢前最盛大的灿
烂；冬夜，站在窗前欣赏大雪最
初的模样。

我会因此而充满能量，也
会因此暖光氤氲。

南庄有嘉木
□周晓绒

新年里，温暖你
□米丽宏
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