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鼠年说鼠
□王雪培

“才见肥猪财拱户，又迎金鼠福
临门”。鼠年将至，以中国干支纪年
来说，今年是庚子年，也就是“鼠
年”。“一日时辰子为首，十二生肖鼠
占头”。在十二生肖中，老鼠排行为
首。我们中国人对老鼠的感情可不
一般，不怎么待见。说不定，在我们
欢度除夕的时候，老鼠也忙着办喜事
哪！在传说中老鼠为什么总要嫁给
猫？这可不好说，更是一种文化习
俗。也许这是猫的报复———谁让
老鼠位列“十二生肖之首”，而猫却榜
上无名呢？

按照现代人对鼠的感情，会奇怪
为什么鼠能入十二生肖，还是排第
一，而猫却上不了榜？这个问题的答
案是：十二生肖反映的是远古先人的
生活，并不反映现代人的生活。先人
看见老鼠身手敏捷，眼睛骨碌碌地
转，非常崇拜。有的地方乡俗仍认为
肖鼠之人很聪明，就是这一古老仿生
学的遗迹。

但人类在长期的生存发展中观
察到，老鼠并不受人们的喜爱，它尖
嘴猴腮、贼头贼脑，专破坏财物，还传
播鼠疫病等罪大恶极。所以在扫“四
害”运动中，有人将其归为“四害”之
一。因此，也就有了“老鼠过街，人人
喊打”之说。

古诗中，“硕鼠硕鼠，无食我黍”
“绕床饥鼠，蝙蝠翻灯舞”“草中狸留
足为患，一夕十顾惊且伤”“夜阑犹未
寝，人静鼠窥灯”将老鼠夜行偷盗行
为描述得生动形象，栩栩如生。成语
中，猫哭老鼠、鼠屎汙羹、鼠目寸光、
贼眉鼠眼、抱头鼠窜、鼠心狼肺等等，
没一句好的。由此可见，老鼠的口碑
真不地道。

过去我们都住在木结构的房子
里，深更半夜，每家每户的房梁上都
会有老鼠半夜出洞，无声无息地游走
觅食和三更半夜在地板下传来老鼠
的啃啮声。书、衣衫、粮食常被破坏
得面目全非。

传说一只老鼠掉进了一个半满
的米缸，这个意外使老鼠喜出望外，
确定没有危险后，它一顿猛吃，吃完
便睡。老鼠就这样在米缸里吃了睡，
睡了吃，日子一天天过去……也曾想
过跳出米缸，但终究未能摆脱白花花
大米的诱惑。直到有一天米缸见底
了，才发现想跳出去已无能为力。这
就是“老鼠翻进白米缸，一生一世吃
不光”，听了这个故事你想到了什
么？还有老鼠拖油瓶等故事。总之
感悟：贪婪是生命的陷阱，贪得越多
陷得越深。就像这只老鼠，最终被贪
欲断送了性命。贪婪没有满足的时
候，反而是愈满足，胃口就越大。所
以说，贪婪的欲望一旦开始膨胀，就
会扩展到无止境的地步。只有懂得
满足，杜绝贪欲，才会有美好的人生。

但事物都是一分为二的，老鼠的
确存在缺点，也肯定有优点存在。在
民间中，还有红皮老鼠浸菜油的处方
一说。老前辈家喻户晓，专治烫伤、
烧伤病人，见效快，效果好。另外，小
白鼠专门给专家提供实验样本，承担
科研实验研究。

随着垃圾分类、环境整治、城市
文明建设的全面推进，老鼠越来越少
了，也逐渐淡出了人们的视线。但是
对这种小动物的情愫，还是会留在记
忆深处。

鼠年说鼠还得说上几句：干活不
辛苦，悠闲像老鼠。浪漫似乐谱，快
乐非你莫属！

鱼鲞与过年
□虞燕

海岛人家，无鲞不过年。
《尔雅翼》里说：“诸鱼薨干皆为鲞。”鲜鱼

剖切、洗净、晾晒，阳光和时间是魔法师，使之
水分消散，鲜腥味变淡，寒性亦减弱，鲞成。

平日里当然也晒鲞，零星的，随性的，爱
晒不晒。晒过年鱼鲞就不一样了，得庄重的，
挑三拣四的，当仁不让的。鱼不仅要品种好、
个头大，种类也要多，院前屋后，或摊晒或挂
晒，总之要轰轰烈烈地晒起来，晒得喷喷香、
韧结结、鲜滋滋。

晒鲞期间，邻人间相互走场、捧场，不是
赞鲞晒得好，就是艳羡某种鲞是稀缺货，中间
夹杂着信息互通、资源共享，如哪艘渔船留
的，哪家摊位买的，谁谁家的鱼货新鲜且斤两
足……更有你来我往热热闹闹的赠鲞环节。
阳光正好，鲞味鲜醇。

晒鲞就是晒年味，晒幸福，晒人世间的温
馨祥和。

岛上的除夕，屋外爆竹如雷，屋里海味弥
漫，鳗鱼鲞、乌贼鲞，鲨鱼鲞、马鲛鱼鲞蒸起
来，熏鱼炸起来，鲞烤肉做起来，鲞冻肉熬起
来……俗世的烟火气浓烈而诱人。为这一年
中最隆重的一顿饭，每家的大人都从早忙到
晚。

年夜饭前，要先敬供祖先，这是小岛的习
俗。大方桌摆中央，十二道菜一一上桌，军队
似的列成三排，每排四个菜，方方正正的。旁
边糕点糖果米团点缀，糕意为高高（糕糕）兴
兴，糖代表甜甜蜜蜜，米团自然是祈愿团团圆
圆。食物是多么善解人意啊！斟酒，上饭，大
人小孩拜拜祖先说说吉祥话，待香燃尽，男主
人到院子放几个鞭炮，仪式就此结束。

从前，制鱼鲞主要还是为了让海鲜得以
保存，素日里若无菜下饭，还有鲞可蒸，而到了
过年时，鲞就发挥了大作用。物质紧缺的年代，
十二道不重复的菜实在难为主妇，鲞种类多，每
一种鲞均可充当一道菜，加上红枣、炒花生、炒蚕
豆、番薯片、几样蔬菜，也就勉强凑齐了。

那会儿鱼贱肉贵，但再节俭的人家，过年
都会割点肉回家。岛上有句话，好看红绿，好
吃鱼肉。过年时，鱼和肉这中国美食中两大
阵营的统帅才有望被配成对，鱼鲞烤肉虽基
本鲞多肉少，但就是加了那么点肉，滋味立马

就不一样起来。鱼鲞变得油滋
滋，肥肉沁入了鱼的鲜气，两者互
相渗透，块块油亮铮黄。鲞冻肉，
堪称鲞烤肉的精进版，对食材、火
候、烹煮时间等要求更为严苛，尽
力体现鱼、肉、冻三位一体的精
髓。最上等的鲞冻肉，自然是采
用野生黄鱼鲞配以上好五花肉同
煮，黄鱼肉质紧而少刺，鲜嫩无
比，不愧为“万鱼之王”。可惜，野
生大黄鱼已难得一见，若再想一
膏馋吻，犹如做梦。

没了大黄鱼，鲞冻肉还是要
吃的，不是还有那么多品种的鲞
吗？岛上的人甚至还发明了“杂
鲞冻”，就是把多种鱼鲞混合，与
五花肉同熬，其味无穷。

近些年，海产品产量减少，
海鲜身价飞涨，怕年前买不到好
的鱼，也怕临过年价格过高，很
多主妇早早就开始买鱼晒鲞了。
如今生活富足，鲞不在数量多，
宜精，中大，晒得不干不湿，鲜
香扑鼻。往往是较珍稀的鲞自家
年三十还舍不得吃，得留着正月
里宴客，这户人家客不客气，主
要看鲞品种好不好，种类多不
多。家有好鲞，一端上来，主人
春风满面，语调高扬，来来来，
尝尝这个。接着，还要把此鲞的
来历等介绍一番，最后表示为了
这样的美味，费点周折是多么心
甘情愿。

年后，一些年轻人又要纷纷
出岛，求学的、工作的、定居在外
的，他们中的大部分只有过年时
才回岛上，春节大概是最能勾起
乡愁的一个节日了。临行前，父
母把熏鱼和鱼鲞往行李袋塞了又
塞，熏鱼和蒸熟的鱼鲞用密封盒
装好，生鲞切大段，装进塑料袋，
更不忘叮嘱，懒得做菜就饭上面
蒸点鱼鲞，蒸饭总容易吧？老吃
外卖对身体不好。

鱼鲞就如主题音乐，贯穿过
年这部大片的始终。试想，若没
有鱼鲞，那年得过得多潦草多寡
淡，多没有仪式感呢？


