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冬趣
□俞亚素

冬天于我，是非常容易辨识的。要么，冬天来了，我
的生日快到了。要么，我的生日到了，冬天也就来了。

母亲说，生下我的那一天，大雪骤降，且正是傍晚时
分。白居易曾有诗云：晚来天欲雪，能饮一杯无？想来，
这世间必是有人急着要与我对饮畅聊人生呢！

讲真，随着年岁渐增，越来越喜欢冬天，哪怕无
雪，至少还有寒冷。寒冷就好，因为越冷越温暖，也越
有趣味。

诚然，冬天的天空多是阴郁的，苍茫得恍惚能见着
诗经那个年代，很有一种天老地荒的感觉。如果闲着，
这样的日子该做些什么好呢？最适合莫过于嗑瓜子！
哈哈。从陶罐里抓一把瓜子出来，捏起一颗，用门牙咬
开，再用手剥开，然后把瓜仁送入嘴里咀嚼。一时，满嘴
馨香，连带心底都是暖暖的。有个闺蜜曾经说，瓜子之
于冬天，恰似西瓜之于夏天。我深以为然，忍不住再添
一句经典的：没有香瓜子的冬天是不完美的冬天。由
此，嗑瓜子已然成为冬天里的一趣。

倘若有太阳出来，那可真是连皇宫都不想呆了。记
得有这样一个传说故事，国王可怜乞丐，问他需要什么
帮助？不料，乞丐却淡淡地说，请您走开吧，别挡住我的
阳光。虽然，故事里并不曾交代是什么季节，我却坚定
地认为这阳光应该就是冬日里的阳光。冬天晒太阳绝
对是人生一大乐趣！你可以背朝太阳，捧一本书阅读。
你也可以面朝太阳，闭上眼睛发呆。如果有好友相陪也
不赖，摆上香瓜子，沏上菊花茶，把天聊起来。

在我小时候，冬天下雪是常有的事。如今，冬天下
雪倒成了奇景奇事，这也是因为物稀为贵的缘故。下雪
的乐趣是早就被文人墨客写尽了的，无非是饮酒作诗、
烹茶赏雪、踏雪寻梅，甚至还有雪中垂钓，而小孩必是印
脚印、打雪仗、堆雪人。下雪天会让文人更加浪漫，会让
普通人平添一份快乐。毕竟，光是“千树万树梨花开”的
美景，就让人心生愉悦之情。

冬天下雨也不错啊。下雨天，大都老老实实地待
在家里了，至少是屋子里。我可能有点孤僻，这个时
候，我喜欢一个人独处。有个同事曾经好奇地问我，如
何独处？我也很好奇地反问她，你不喜欢独处？她说
她就喜欢热热闹闹的。我突然有些同情她了，独处的
妙处绝对是人间的一大乐趣，尤其在这样冬雨绵绵的
日子里。听戏曲可以不？看电影可以不？读诗词可以
不？写文章可以不？什么都不做，打瞌睡也可以呀。
这么一想，人还真需要有一些爱好傍身。因为，总有这
样的日子，没有人来陪你，只有你自己陪自己，而且还
要过得快快乐乐。

英国诗人雪莱有一句耳熟能详的名言：冬天来了，
春天还会远吗？有很多年，我也人云亦云，认为冬天寒
苦，春天暖香，冬天的存在只是为了烘托春天这个主
角。如今却笑自己当年太痴狂，所谓不经一番寒彻骨，
怎得梅花扑鼻香？

冬天的美好、冬天的乐趣，只有经过了岁月的洗礼，
才会真心地说一句：冬天来了，真好！

囤点年货过年
□赵波

读书的时候读到一段跟自己的感受一致的文字，那
是一种什么样的感觉？相见恨晚，真想和这位懂我知我
的作者好好聊上一聊。这不，梁实秋老先生关于过年大
菜的描述，“大锅的炖肉，加上粉丝是一味，加上蘑菇又
是一味；大锅的炖鸡，加上冬笋是一味，加上番薯又是一
味，都放在特大号的锅、罐子、盆子里，此后随取随吃，大
概历十余日不得罄，事实上是天天打扫剩菜。满缸的馒
头，满缸的腌白菜，满缸的咸疙瘩，不知道什么时候才可
以见底。”这不就是前些年家里过年的场景吗？我生活
的年代也许与梁先生已相隔将近一个世纪，生活的地区
也相隔甚远，可见得一个世纪以来，同为中国人的过年
习惯没有改变太多。

老一辈人过年，囤点年货是必须的。本地土鸡要
有，用大锅下水炖熟了，到时候白切鸡做冷盘，剩下的放
在特大号的罐子里腌起来做盐鸡肉，鸡胗鸡心鸡肠又是
一盘。照例，鸡心是必须分给小孩的，寓意着读书“记性
好”，小时候鸡心好像是我的专利，而我又比较听话，在
这种暗示下，一直自诩记性不错。鸡爪鸡翅加上白菜勾
个芡可以做个热腾腾的鸡骨浆，而捞出鸡后那一大盆泛
着锃亮油光的黄黄的鸡汁水，是大年初一早上烧青菜年
糕汤必须的，开年的早餐吃年糕寓意“年年高”。从我有
记忆起，就不爱吃这个“汁水年糕汤”，总觉得这鸡汁水
泛着一种荤腥的味，令人反胃。小时候不敢“反抗”，捏
着鼻子吃下几片年糕，算是完成年年高的任务，可是那
用脸盆装的鸡汁水好像一直都吃不完，于是过年还真成
了我的心病。

猪肉作为年菜的百搭也是必须囤的。白片肉且不
说，梅子肉里有猪肉，三鲜汤里有猪肉丸子，各种小炒更
不必说。猪肉多了，就用酱油腌了，挂在后阳台任北风
吹干做成酱肉。宁波人的后阳台，少不了风鳗鲞。新鲜
鳗鱼买来，洗净擦干，抹上些许盐，这个盐的用量很讲
究。菜桌上品评鳗鲞好坏，一是咸淡适中，二是鲜度口
感是否保持得最佳，这鲜度除了鳗鱼本身的品质，还要
看风鳗时候的天气，南风“还潮天”和阴雨天不宜风鳗
鲞，更不能让鳗鲞见着太阳。熏鱼也是过年时后阳台的

“嘉宾”。炸熏鱼的鱼一般是青鱼或草鱼，也有用黑鱼
的，切片腌制晾干油炸后在北阳台用竹篮子挂着，等到
要吃的时候随时拿出来再次过油炸过。除了现炸现吃，
熏鱼还是三鲜汤的三大员之一。三鲜汤除了熏鱼、肉
丸，还有蛋饺。记忆中的小时候，母亲坐在高脚凳上，在
一个小锅里放一个汤勺猪油，再倒入蛋液，蛋液快凝固
的时候在中间放入一小块肥肉，也不知怎么边转就边成
了一个金元宝一样的金灿灿的蛋饺。

沿海地区的人过年自然还是海鲜唱主角。红膏炝
蟹、血蚶、牡蛎、海蜇、鳗鲞围在餐桌的外圈，各类虾兵蟹
将层层叠叠地占据了餐桌内圈，主菜有梭子蟹打头阵，
咸菜大黄鱼压轴，清蒸小黄鱼、红烧鲳鱼等代表年年有
余，据说以前带鱼是上不了台面的。其他什么活皮虾、
蛏子又给满桌的海鲜增添了热闹。乌贼也是主角，可以
红烧做目鱼大烤，也可以整个的用咸菜卤烧了后手撕。
主妇们把它切成好看的小方格，与芹菜同炒是一味，与
冬笋木耳同炒又是一味，走家串户，这个似乎是家家户
户的必备菜。以前过年，为了防止漏菜，都是父亲打菜
单，父亲写得一手好字，好看的餐单贴在厨房门上，母亲
上灶做主厨，父亲做帮厨，我们就负责吃。

一般过年也就年夜饭外加招待客人的那几餐的菜
是新鲜的，大年初一以后，那些新鲜的血蚶、牡蛎就少见
了，一餐餐的五香牛肉、三鲜汤、海蜇、烤麸，最多就是鲜
做个鸡骨浆，炒个青菜，从那个时候开始我就有些像梁
实秋老先生那样讨厌过年了。这些年，父母逐渐年老，
他们太能干的“后遗症”就是我啥都不会，于是上饭店吃
过团圆饭算是过了年了。可是哪怕是五星级饭店、米其
林主厨出品，再也没有了众筷齐伸那一刻家庭主妇的笑
逐颜开，少了一种“鲜”味和“香”味——那是一种小时候
的味道，一种过年的味道，一种团圆的味道。这居然让
我想念起那些讨厌的鸡汁水、那些大锅大罐的肉了。


