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岁月深处米胖香
□王蕙利

记得过去每近年关时，随着一声声“爆米
胖喽！”那洪亮、划破冬日寒冷天空的粗犷吆喝
声，孩子们暗淡了整年的眼帘，终于呈现出了
生机。

爆米胖的师傅多是一些上了岁数的外乡
人，每年像候鸟般按时来到村里，择好一处巷
口、墙角，歇下挑担，做起自己的营生。而原本
起哄欢呼一路跟着师傅身后的小屁孩们，此时
也各自飞奔回家，缠着大人拿东西去爆。印象
中，每次当外婆拿好米箩和大米、年糕，带着我
一路小跑来到摊上时，那里早已排成一支由大
人、小孩外加各式碗、杯、袋、篮组成的弯弯扭
扭延伸得很长的队伍。

作为村上临时的聚会场所，大人们在那里
有说有笑聊着家常，孩子们则不管大小、不分
性别在旁叽叽喳喳，追跑打闹。当然也有一些
好奇心强的，一步不离地守在摊边，在他们的
眼里，将米粒放入筒里打个滚，出来就变成蓬
松酥脆的“小胖墩”，简直是比魔术还要神奇的
戏法。

等待的过程是幸福的，也是漫长的。好不
容易轮到我家了，只见师傅先将那个架在风炉
上长南瓜似的爆筒竖起，打开头部的盖子，而
后接过外婆递上的大米，倒入筒内，并加些糖
精。待一切准备停当，他在凳上坐下，左手开
始有节奏地拉起木风箱，右手则不紧不慢地摇
动筒端的摇柄。那副沉默的样子，与旁边小孩
嬉戏时发出的喧闹声颇有些格格不入。

随着风箱滴答滴答的“呼吸”声，不一会，
便有浓烟升起，火苗也从炉内煤炭的隙缝中蹿
了出来。而随着爆筒在火上不停打着滚，筒中
渐次传出了爆裂的动静，香味开始弥漫于四
周。

此时的师傅，除了继续不停地摇着摇柄，
还时不时看一眼旁边的气压表。约莫十分钟
光景，当气压表走到了顶头，师傅停下手来，把
爆筒转了个方向，对着一只长长的麻袋，再从
袋口边的孔洞插进一节空铁管，套住爆筒头部
翘出的小把手，一边用脚蹬铁管，一边于胸腔
内猛地爆发出一声呐喊——“响喽！”

话音刚落，原本在旁正看得出神的孩子
们，立即像受惊的麻雀一样四散逃开。胆小的
我更是捂着耳朵躲到了外婆的身后，视线却仍
旧牢牢锁定着那个即将发出巨响的物体。

只闻“砰”一声地动山摇的巨响，爆筒应景
地爆发出了酝酿已久的能量。香喷喷、白乎乎
的“膨胀物”，于一片腾起的热气、飞扬的尘土
中，“沙沙沙”从筒中蹦进了袋里，刚才还扁扁
的袋子立马像一个“魔法袋”般鼓胀起来。孩
子们那被枯燥包裹的心，也仿佛被爆竹点燃似
的，在噌地一下蹿上了天的同时，“哄”地一下
重新聚拢过来。

此时的外婆，已将米箩递到袋口边。眼瞅
着白花花有着珍珠般润莹光泽和温热香气的
米胖渐渐堆满米箩，早被那四溢香气给勾去魂
的我，忍不住伸手尽力抓上一把。

刚爆好的米胖干燥松散，捧在手上烫乎乎
的，加之有棱有角、如珠似玉的模样，好一派繁
荣丰收景象。凑到嘴边含上几粒，清脆芳香略
有些甜，转瞬便与唾液相溶而化，连同炉火的
余温吞下了肚。

早年拿到摊上去爆的东西，既可以是大米
或籼米，也可以是玉米、黄豆等杂粮。较之现
在的新式爆米花，传统米胖在香甜度上要逊色
许多。但或许是它独有的那份在铁筒中一路
飘出、淡如风浅似雾的烟火气，使之至今仍在
我的记忆深处飘散！

春节，无论身处何地、
何种境遇，我们的心都会释
然放空，调至最暖，向着家
的方向，不辞辛劳，辗转奔
波，与故乡相拥，与家人团
聚。多年离家，恍然成

“客”。故而年终，我也在筹
划，一定要将除年货之外最
好的礼物塞入行李，共赴归
程。

故乡，最忆是蓝天。雾
霾当道的日子，那片任性通
透的“故乡蓝”就愈发清澈，
屡屡入梦。每当晒出家乡
小伙伴传来的“天空”时，城
里的朋友都艳羡不已，我也
乐于如此“拉仇恨”。这年，
我爱上了摄影。春节，一定
将新买的相机带回家，全景
记录下那片迷人的“故乡
蓝”，以及那片天空下令我
魂牵梦萦的山川树石、田野
老屋，令我朝思暮想的家乡
味道、邻里乡亲，还有生我
养我的年迈爹娘。这将是
我来年“反刍”的给养，永远
的乡愁。

无论多忙，写作是我一
直默默坚守的事。这年，新
作又增添了不少，字里行
间有我对故乡的感恩牵念，
更有我一年的心路历程。
春节，一定将新写的散文整
理、打印、装订带回家，读给
父母听，留给二老看，借此
将一年来辞去旧职、与人相
处、思考人生的故事和作品
发表、工资上涨、生活趋好
的成绩作个汇报，满足他们
有个毫无名气作家儿子的

“小骄傲”。而我相信，这些
透着温度的文字，定将在老
家“地气”的熏蒸下，变得更
有味道和厚度。

妻子说：做家务的男人
最有魅力，我信了。工作之
余，时常下厨，并跟着电视
网络琢磨几道拿手菜，屡试
不爽，一不小心夺了妻子家
庭主厨的位子。春节，一定
将新练的做菜手艺带回家，
孝敬一下父母。用土生土
长的红薯做盘拔丝红薯，用

家种黄豆制的豆腐做盘麻
婆豆腐，用家养土猪的前
腿做顿红烧肘子，用农家
肥种的南瓜做锅南瓜八宝
粥……由我掌勺的年夜饭，
定会弥补很少回家的亏欠，
让辛苦一年的父母略感安
慰，绽放笑颜。

女儿是我的小棉袄，更
是父母的宝儿。一晃，从个
小不点儿长成了大姑娘，天
真叛逆是有的，但因这也是
成长，同样令我满心欢喜。
留守老家的父母，一年未见
孙女，自然甚是想念。春
节，一定将长大的女儿带回
家，让二老惊喜地摸着女儿
的头，说声“长这么高了
呀”，然后拿出各种我儿时
的零食塞满她的口袋和双
手。我也会鼓励女儿将新
学的歌曲唱给爷爷奶奶听，
让女儿给奶奶梳一梳头，给
爷爷捶一捶背。儿孙绕膝
的天伦之乐，定会让父母幸
福满满。

每次通电话，耳背的
母亲总会扯着嗓子叮嘱

“别太累，注意身体”，且一
遍又一遍重复儿时玩伴

“一个因糖尿病去世，一个
因脑淤血卧床不起，一个
因喝醉酒出车祸重伤”的
伤感故事。我懂母亲的
心，也更加珍爱身体：少喝
酒，少加班，多宽心，多锻
炼，坚持爬山、暴走。一年
坚持，体重正常，血压正
常，身板也更加结实。春
节，一定将一个健康快乐
的自己带回家，帮父母挑
几担水，劈一堆柴，做一些
开春下地耕种前的准备。
让他们放心，打拼生活的
路上，儿子扛得住。

有一道“我们还
能陪父母多久”的
算术题，一直现
实而残酷地
拷问着我

的心。每过春节，快乐
之外，还有伤感，伤感于
陪伴父母的次数又减少
一次，无奈只能将“这
次”充分利用，多些陪
伴。春节，一定要尽可能
把手头的工作处理完，把
手机放下、网络关掉，把活
动压缩、应酬减少，将更多
陪伴父母的时间带回家，
陪父母晒晒太阳聊聊天，
回忆过往，了解近况，谈论
将来；陪父母逛逛街串串门
儿，与乡邻互致问候，加深
感情；陪父母干点活，吃顿
饭，哪怕默不作声坐一会
儿，都是最温暖的时光。

有钱没钱回家过年。
不管离家在外风光也罢，
落魄也罢，成功也罢，失败
也罢，有为也罢，无成也
罢，春节这一刻，我们都
回归一个共同的角色：
故乡的游子，父母的孩
子。即便回家变回铁
蛋、翠花，对故乡对父
母而言，你始终都是
春节带回家的最好
礼物！

把最好的带回家
□白万伟


