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A10·故事

他错过了小女儿的出生
也没能赶上送爷爷最后一程
这个顾家的年轻民警说：

“我不是‘工作狂’
疫情结束就回家”

从 1月 23日算起，杭州湾新区庵东派出
所民警梅祖彬已18天没回家了。

在这 18天里，他错过了小女儿的出生，
也没赶得上送爷爷最后一程。他一如往常地
执勤、出警，很少有人留意到这位年轻民警微
红的眼睛和内心的波澜，因为这几天，大家都
要面对更重要的事。

梅祖彬说，他其实比谁都明白：除了生
死，其余都是小事。做出这样的选择，不仅仅
因为自己是党员，还因为他确定眼下手头做
的，是更生死攸关的事。

“我不是‘工作狂’。”梅祖彬强调，“留下
是责任，疫情结束我就回家。”

爷爷去世的噩耗传来时，梅祖彬
正在高速路口的卡点值勤。

那是1月30日下午，如果没有疫
情，那天应该是春节长假的最后一天，
而他应该陪在老人身边。

梅祖彬出生在丽水，在爷爷身边
长大，小时候他觉得爷爷高大强壮，无
所不能。哪怕这两年爷爷老年失智，
在梅祖彬心里还是最亲的人。春节
前，老人发病进了杭州的医院，梅祖彬
一直想着去看他，可新冠肺炎来了。

“非常时期，丧事从简。”父亲在电
话里迟疑了一下，“那你还过来吗？”

“我忙完尽量想办法回来。”梅祖
彬说，脑海中浮现的，是去年年底他们
的最后一次见面。爷爷早就不认得他
了，可那天走的时候，却破天荒地拉着
他的手，“慢慢走啊”。老人看着他眼
睛还是那样亮，让人分不清，那究竟是
年轻时的锋芒余光，还是一层盈盈的
泪光。

梅祖彬努力憋回眼泪，他向领导
请了第二天奔丧的假，然后继续回到
卡点拦下一辆辆车，让司机接受体温
检测。

返程的小高峰逐渐到来，长长的
队伍让每个执勤者忧心忡忡：“这么多
人回来，防控风险又大了。”

那一天宁波发布的消息是新增确
诊新冠肺炎病例21例，这个数字挑动
着很多人敏感的神经。梅祖彬晚上在
所里值班，马不停蹄地出警，警车一次
次驶进沉沉的夜，路上没有一个人、一
辆车，远远近近的灯亮着，谁也不确定
安静的万家灯火里潜伏着多少危机。

第二天的消息是杭州湾新区也确
诊了第一例，网格化排查重点地区人
员的行动已开始，节骨眼上，两位从外
地回来的同事居家隔离，派出所人手
非常紧张。梅祖彬觉得作为党员，这
个时候得留在一线，犹豫再三，又给父
亲打了电话。

“留下来吧，这样你也安心我也安
心。”父亲说，“你爷爷，也会安心的。”

形势一天比一天严峻，宁波
疫情防控“十二条”措施出台后，
梅祖彬和同事们更忙了，而他的
小女儿就是在这时呱呱坠地的。

憋了一个新年，习惯了热闹
的人蠢蠢欲动。梅祖彬抓到过凌
晨一点，6个十五六岁的男生在
外面打篮球的。他们低着头叫他

“警察叔叔”，说实在闷坏了，才半
夜瞒着父母出来。看着这些差不
多和自己一样高的孩子，1988年
出生的梅祖彬哭笑不得：“胡闹！
口罩戴上赶紧回去吧，你们知道
我有多想回家吗？”

最后一句话脱口而出的时
候，他突然觉得鼻子一酸。

那个春节，一家人分散在各
处。梅祖彬在庵东值班，怀着二
孩的妻子原本在宁波上班，节前
回娘家待产；3岁的大女儿跟着
奶奶住在丽水乡下；父亲一直守
在杭州医院，刚带着爷爷的骨灰
回到丽水……

就是那天早上，梅祖彬接到
电话，妻子临盆在即，要去医院生
产了。那时他在出警的路上。片

刻的犹豫后，电话那一头几乎和
他异口同声：“还是别过来了。”一
来确实分不开身，二来回去对产
妇和宝宝都不安全。

梅祖彬心里并不好受。4年
前妻子第一次怀孕时，他被派往
非洲，在利比里亚执行维和任务
一年。可没走多久，妻子就意外
流产了，情绪非常低落。他想尽
办法开解，无奈隔着小半个地球、
8个多小时的时差和时断时续的
网络，总觉有心无力。

“那时我就想着，以后再遇什
么事，我一定陪在她身边。”

可这一次，他从一名军人变
成了一位民警、一名党员，又有了
新的责任。

下午4时45分，妻子传来照
片，小女儿顺利出生了。看到那
个粉嘟嘟的小团子，梅祖彬满心
的踏实和温柔，出警时劝人回家，
语气也多了几分柔软：“你看，这
是我女儿，刚生出来，我都没能赶
回去。有什么等不及的呢？只要
大家健健康康的，什么都来得
及！”

“只要健健康康的，什么都来得及”

作为一线民警，梅祖彬每天
要接触各种各样的人，包括从最
危险的地方过来的人。

庵东有一个工业区，以往到
了这个时候，各地的新宁波人陆
陆续续回来上班了。而今年，低
估了风险的人们拖家带口大包小
包地赶到时，工厂大门紧闭，小区
不让进，大家都在门口耗着。

深夜无处可去，见到民警，有
人脱了口罩激动地大喊，有人抓
着他的手求他想个办法。梅祖彬
也想拉开距离，也想屏住呼吸，却
只能稳稳地站着，口罩贴在鼻子
上，深深地一起一伏：“你别急，这
里进不去，我们来想别的办法。”

这种感觉，让他又想起三四
年前在非洲执行维和任务的时
候。那时利比里亚还是埃博拉病
毒的疫区，那种病要凶险得多。

感染者先是高烧、头痛、肌肉疼
痛，然后呕吐、腹泻，最后出血而
亡。部队每天出门也像现在一样
全副武装。虽然心里害怕，可是
当热情的非洲人民前来拥抱的时
候，他们还是淡定地回应，而不是
远远地逃开。

“我们的敌人是病毒，而不是
有可能感染病毒的人。”那时他这
么想，现在也是。

这些天他感受到了很多人的
热情和善良，执勤时有人送水、送
口罩，元宵节，有人深夜送来了热
腾腾的汤圆——“这都是我努力
要保护的人”。

但如果有些人没有引导好，
就可能会成为受害者，或病毒的
帮凶。

这些事，总有人要去做。这
20多天来梅祖彬没有睡过一个整

觉，挨家挨户地排查，把摒不牢出
门遛达打牌的居民劝回家，为来自
重点地区的外来人员安排隔离，或
者买好火车票劝他们返回……

梅祖彬说他愿意冲在第一
线，尽好一个党员、一个民警的责
任，这不仅仅因为他去过埃博拉
的疫区，比别人淡定一些，更重要
的是他知道只有这样，疫情才会
尽快过去，他才可以回家好好抱
抱两个孩子，带她们去看看外面
那个热热闹闹的世界。

“我有我的责任，但我真的还
算一个顾家的男人。”采访最后，
他笑着说。这几天执勤的高速
口，离他宁波的家77公里。平时
哪怕加班，只要晚上9点前完成工
作，他都会风雨无阻地开车回家。
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“他们都是我努力要保护的人”

“这样你也安心我也安心”
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梅祖彬在值班的间隙，看着妻子和大女儿的照片。

梅祖彬在高速卡口执勤。


