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爱拣零食的赤腹松鼠

若你在宁波、杭州等地，看到一
只褐色的松鼠在树上跳来跳去，那
么它基本上就是赤腹松鼠了，其腹
部为橙红色，故得其名。无论从哪
方面讲，赤腹松鼠都最为符合公众
对松鼠这类动物的认知。这种松鼠
在中国南方广泛分布，而且比较亲
近人类，无论是山区森林，还是城市
公园，它们都生活得很好；赤腹松鼠
大小适中，有着毛茸茸的大尾巴，其
成年个体的头体长（指不含尾部的
长度）在20厘米左右，尾长跟头体
长差不多。赤腹松鼠在杭州很常
见，尤其在植物园及西湖畔的大树
上，常能见到它们活跃的身影。

而且，据我观察，杭州的赤腹松
鼠不大怕人，游客靠得很近也不会
逃走。相对而言，宁波市区的赤腹
松鼠就少见得多，虽说我在月湖公
园、日湖公园、白云公园等地都曾见
过，但都不稳定，不是每次去都能见
到。有一年夏天，在月湖的蒋宅附
近，我见到一只胆子超大的赤腹松
鼠，这小家伙竟敢跳到湖边的石凳
上，瞅瞅一位女士搁在那里的包，企
图找到一些好吃的。有游客发现这
一情况后，觉得有趣，便故意往地上
扔了一小块面包，这只松鼠也敢从
树上跳下来，机敏地叼了面包就跑。

四明山里，赤腹松鼠虽多，但看
见时往往是一跃而过，难以观察。
我个人觉得，在宁波，相对容易观察
赤腹松鼠的，是海曙区鄞江镇的晴
江岸。樟溪河畔的晴江岸，有一片
著名的枫杨古树林，林中多松鼠。
每到周末和节假日，总会吸引很多
市民去那里休闲。野餐过后，地上
难免会留下零星的食品，如花生、瓜
子之类——这可是赤腹松鼠的最
爱，尤其在缺乏食物的冬季。

在游客多的时候，松鼠只敢在
附近的树上待着，不敢下来。到了
傍晚，游客散尽，小家伙们便会溜下
树来，打扫“战场”。有一次，我在晴
江岸拍鸟，注意到了松鼠的行为，便
架好“大炮”（超长焦镜头）准备拍
摄。谁知小家伙对我很警惕，始终
不让我接近。后来，我躲在一棵大
树后面悄悄观察，很快摸清了它的
活动规律。原来，它除了随时吃点
零食外，还会把多余的花生之类的
东西叼到不远处的树洞里藏起来，
而且，它来回的路线是固定的。于
是，我选择在离它的取食点最近的
大树背后躲起来拍摄，终于以比较
近的距离拍到了赤腹松鼠觅食的影
像。小家伙不知我躲在一旁，捧着
一颗坚果，津津有味地吃了起来，那
样子真的很萌。

贪吃花朵的迷你松鼠

中国的松鼠有好多种，论个头，
赤腹松鼠属于中等体型——如上所
说，其头体长与尾长均在20厘米左
右。接下来，再让我们来认识一下
中国最小的松鼠：明纹花松鼠。这
种“迷你松鼠”在国内主要分布在西
南部。其体长刚好只有赤腹松鼠的
一半：头体长才10厘米出头，尾长
均跟头体长差不多——作为参照，
麻雀的体长（从喙尖到尾端）约为
14厘米。

2019年 12月中旬，我休假到
西双版纳勐海县拍鸟，主要拍摄区
域是纳板河流域国家级自然保护
区。该保护区是我国第一个按小流
域生物圈保护理念规划建设的自然
保护区，区域内最高海拔与最低海
拔分别为2304米和539米，植被多
样，鸟类极为丰富。

那天，我从位于半山腰的保护
区管理站出发，计划沿着缠绕在群
山之间的土路，一直往下走，边走边
找鸟，单程步行约需8.5公里，一直
到澜沧江边，再原路返回。大概走
了约两公里之后，看到左侧的山谷
中有一棵开花的木棉树，可以俯视
树冠。树冠很大，无叶，花朵也较
稀。清晨的阳光从左前方斜斜照过
来，点亮了蓬蓬如乱草的花蕊。在
冬天，开花的树对鸟儿是非常有吸
引力的。我决定在原地等一会儿。
果然，没多久，就见一只黄绿相间的
小鸟飞来，大大咧咧站在比它还略
大的花朵上，将喙探入花蕊深处，大
快朵颐。这是一只蓝翅叶鹎的雄
鸟，配色艳丽，是典型的热带鸟类。

喜欢拿花朵当美餐的显然不只
是小鸟。恍惚间，我注意到，有只形
似小老鼠的动物在树枝间灵巧地跳
跃，不时探头入花，似乎在跟鸟儿一
样吸食花蜜。赶紧抓拍了下来。放
大照片一看，只见这小不点身上有
数条深褐与浅黄相间的纵纹，尾巴
比较直，尾上的毛也不像赤腹松鼠
那样蓬松。因此，它看起来确实更
像一只有斑纹的老鼠，而不是一只
松鼠。

巨松鼠吓我一大跳

那天，当走到5公里多一点的
时候（沿线有路牌指示距离），刚拐
过一个路口，眼前忽然一亮：一条碧
绿而平静的大河，蜿蜒出现在脚下
的山谷中。啊，澜沧江，我终于亲眼
看到它了！真的，当时心中十分激
动。

我不由得加快了步伐，继续往
山下走去。原打算走到江边瞧瞧，
谁知当天由于不知情，一直沿着大
路走啊走，不知不觉间，竟完全偏离
了方向，多走了好几公里，直走到了
南果河电站！后来才知道，其实有
一条小路可以拐到江边的。无奈，
那天只好从南果河电站往回走，要
回到过门山管理站，尚需走十二三
公里的路，而且大多数是上山的
路。当时，我的腿脚并不觉得酸，吃

了坚果和巧克力后，也不甚饿，但就
是因为负重走了大半天，腰部很酸
疼，后来几乎难以直立。每走一两
公里，我就必须坐下来休息几分钟，
否则根本上不了山。

但老天爷是爱我的。回程的山
路上，除了又拍到不少鸟儿以外，在
下午5时许，前方的大树上忽然“哗
啦啦”一声大响，感觉像是一根大树
枝断了似的。我吓了一大跳，抬头
一看，我的妈呀，一只黑乎乎的野兽
正站在粗大的横枝上，尾巴也是又
黑又粗又长，腹部则为浅黄色。这
是什么东西？我立即停住脚步，屏
声静气，悄悄举起长焦镜头，“啪啪
啪”一阵高速连拍。从这家伙的头
部形状看，像是一种松鼠，但哪有这
么大的松鼠？约一分钟后，它起身
一跃，消失在了茫茫丛林中。“不知
中国有没有叫‘巨松鼠’的松鼠？”我
心里想。没想到还真巧了，当晚就
查实，它真的就叫巨松鼠！

巨松鼠到底有多大？如果说，
瘦小的明纹花松鼠的全长刚好是赤
腹松鼠的一半的话，那么巨松鼠的
从头到尾的全长就是赤腹松鼠的两
倍多。而且，它的尾巴比身体还
长！巨松鼠是中国最大的松鼠，种
群数量日益稀少，属于国家二级保
护动物。太有趣了，在纳板河保护
区，一天之内，居然把中国最小的松
鼠与最大的松鼠都拍到了。

“张老师，你还没回来啊？等你
吃晚饭呢。”不久，保护区管理站的
老马发来了微信。

“快了，大概还有3公里。”我
说。

天知道，我是怎么拖着疲惫的
身体，一步一步挪到管理站的。回
到站里的时候，已是傍晚6点多。
手机显示，当天我走了36000多步，
合计约25公里。那天的晚饭，特别
特别好吃。

农历 2020 年
是鼠年，若为了应
景，似乎应该写点
“鼠年谈鼠”之类的
文章，可惜关于老
鼠，我实在没有什
么东西可写。倒不
是因为嫌弃鼠辈，
也并不觉得老鼠面
目可憎，主要还是
因为没有仔细观察
过老鼠，照片也只
拍到过最常见的褐
家鼠这么一种，故
没啥故事可以分
享。

想来想去，不
如写写松鼠吧。其
实松鼠跟老鼠并没
有很近的亲缘关
系，不过好歹它们
是同属于啮齿目的
动物。关于松鼠，
我可写的东西就多
了不少，别的不说，
至少我在野外拍到
过3种松鼠，分别
是：最常见的赤腹
松鼠、国内最小的
松鼠即明纹花松
鼠、国内最大的松
鼠即巨松鼠。
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