书评

从“蜀道难”到“轻舟已过万重山”

——长篇小说《重返蜀山》的精神质地

赖赛飞

看罢张生全的《重返蜀山》，一开始非常明显的，就是一种“蜀道难”的感觉。

这部立足于乡村变革、乡村振兴的长篇小说，几乎涉及到了发展道路上所遇到的种种现象与问题：工业发展与环境保护冲突问题、农户利益与村庄利益平衡问题、个人的愿望与时代的要求匹配问题、基层干部的意愿与群众情绪的协调问题……

从一开始的铜矿开采需要征用土地，引发的一场阻路冲突，到最后移师乡村旅游仍引发村民试图干扰。整个过程里，作为这一方水土的母山蜀山，和生活在其下的村民，经历了自上而下或自下而上，自内而外或自外而内的种种变化。

随意选取其中的一个次要人物——乡村妇女马月英，她的形象从头到脚都有着各种转变。出场是倒地阻车，甚至抓住干部大喊非礼，言行泼辣，风头无二。转眼发现儿子从大学退学回来，痛哭不已，秒变成被戳中软肋后的弱女子。一方面儿子读书欠钱，为严守清白宁可选择做别人的枪手撒泼阻路，另一方面等候多年的丈夫回来后，却发现同时等来的却是背叛。她再次呼天喊地，为自己的付出也好，一厢情愿也罢，总之半生一地鸡毛，令人同情。最后的马月英，从心底里认同儿子返乡创业，决定冷静结束婚姻，理智与勇敢，又令人敬佩。

仅这一个人物命运，受到了社会与他人包括儿子的影响，也受到自我发现自我选择的影响。总之这一路走来，有原地打转，甚至有退步。但有一点，向上的力量始终是主流，因此尽管喧嚣、纠结，尽管真诚时常被怀疑，理性的声音时常被掩盖，良好的愿望时常换来恶意，最终还是走出泥沼，走出迷雾，得以走向前方。

“蜀道之难，难于上青天”的最后，便是“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”的境界，这也是《重返蜀山》给予人的希望。这“重返”两字，不仅着落在主要人物喜旺——即马月英的儿子，上大学又因情感受挫前途受挫而退学的返乡年轻人身上，还着落在出门打拼致富的喜旺同学邓娟身上。除了村里受过相当教育的年轻人，重返的任务还着落在了来到村里的异乡人——退休的省环保厅副厅长李秉和年轻的女记者施西西身上。

从另一重意义上讲，更着落在土生土长、坚守传统的同时，渴望改变的新生代和老一辈人身上。比如专注种植的喜旺的发小喜龙、原生产队长也是喜旺的爷爷贾队长、衷情于采桑养蚕的黄昌婆等。还有其他对蜀山发展起正向作用，包括有时也起负面作用、但最终起正向作用的那些人。这些人组成了时代洪流里清澈与静默的那部分，主导了最终的流向。

从“蜀道难”开始，《重返蜀山》虽没有让我们抵达理想的目的地；但是其幽默犀利的语言，人物旺盛的斗志、坚韧的意志，以及当地深厚风土人情的传递，已经让我们在阅读的时候，有一种“轻舟已过万重山”的痛快和愉悦。

（《重返蜀山》广东人民出版社2019年12月版）

过眼录

尽兴的阅读如同经历一次把脉

——读《加缪手记》

石头记

加缪喜欢在笔记本上作笔记。有时是读书随感，有时是为写作自己的小说做准备；有些则直奔主题，谈论当代重要的问题，比如绝望、正义、抵抗。这些笔记的共同特征是简洁，不论证或者极少作论证。

法国文学大师加缪总共留下了九个笔记本，时间跨度是从1935年5月到1959年12月。他在1960年1月4日死于车祸。这就是说，这些笔记几乎伴随着他的一生。

凭借这些凌乱的笔记，我们得以进入作家的世界。他的一个念头是如何升起的，别人的一句话是怎么使他恼火或感动的——这种阅读的体验，于我，不是知识的考古，而是生命的再次地被唤醒。

这些笔记，加缪本人应该是相当重视的。他曾请人把从1935年开始、截止到1953年的部分制成打印稿。后来，这九个笔记本，被编辑成一套书，名为《加缪手记》，在他死后出版。汉译本由浙江大学出版社出版，黄馨慧女士翻译。

手记不同于其他文体的写作。它是思想的碎片，却字字真实诚恳，而且直观。读者有机会——仿佛摸到了作者带有体温的手腕——感受到作者们微微跳动的脉搏。这种感觉令人倍感亲切。

在阅读此书时，我感动于，面对深奥又荒谬的生活，智慧如加缪，竟也和平凡的我们一样：痛苦、迷茫，挣扎。

（《加缪手记》浙江大学出版社2019年8月版）

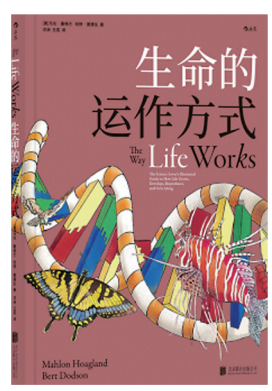
书市扫描

《生命的杀手——病毒》
作　　者：林静
出 版 社：中国社会出版社
出版时间：2020年2月

本书从各个不同层面详细地介绍了病毒这种神秘的微生物，且配有精美插图，可以为读者提供一个更为广阔的科普知识平台，让广大青少年朋友们更全面地了解生物界里神秘的病毒。

《新型冠状病毒感染的肺炎公众防护指南》
作　　者：中国疾病预防控制中心（编著）
出 版 社：人民卫生出版社
出版时间：2020年1月

本书旨在对公众宣传有关新型冠状病毒感染的肺炎正确的、权威的、专业的公众防护知识，避免公众产生恐慌心理，正确认识并做好防护工作，维护自身的健康。全书以有效防止疫情扩散蔓延为中心，以问答形式，引领大众认识新型冠状病毒、新型冠状病毒感染的肺炎以及如何做到科学防护、理性应对。



《生命的运作方式》
作　　者：[美]马伦·霍格兰　伯特·窦德生
译　　者：洋州　玉茗
出 版 社：北京联合出版公司
出版时间：2019年12月

本书从微观角度逐级向上延伸，结构层级递进，从原子到分子，从个体到群体，解释了宏观生命的运作原理和不同生物的本质，体现了自然世界的同一性。搭配幽默风趣的漫画帮助解说，让读者可以更轻松地理解生命的运作方式。

励开刚 文

投稿E-mail：ljz@cnnb.com.cn