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“快趁热吃，别浪费呢。”
我不记得了，这是我在高

铁隔离室让出的第几份晚餐
了，从“我不饿”到“我减肥”，
最后还是“别浪费”，说服了他
们的谦让。

这是从贵阳来慈溪打工
的老伯，出站口的红外线测温
仪发现了体温异常，送来隔离
室。我一再宽慰，说是例行检
查。他仍旧焦虑不安。后来
说起，我才知道，原来他是怕
赶不上最后一趟公交车。

“这个点城际公交怕是连
末班车都走了。不过，出站口
出租车很多的，肯定能回去。”

“出租太贵，余姚北到慈
溪少说也得三四十元。算了，
没事。晚了就在这里坐一晚，
明早再坐车好了。”说完，紧锁
的眉头因为找到了解决问题
的方案瞬间舒展了。两元的
公交车和三十元的出租车，差
价让舟车劳顿的人甘愿再熬
一夜风餐露宿。我哽在喉咙
口的话硬是憋了回去，生怕不
自主多嘴的几句成了何不食
肉糜。

打破我自以为尴尬气氛
的，是老伯一阵来自胃部的响
亮的咕噜声。出站口人声嘈
杂，也没盖住这几声响。

“今天早饭后还没吃过东
西，等这里完事我再去吃。”老
伯憨憨地解释着，抬手敲了几
下自己的胃部，像是在教训不
听话的孩子。可没等这几下
敲完，咕噜声叫得更叛逆了。
他也不窘，干脆双手在胸前一
叉，靠着墙盯着天花板上一盏
不亮的灯发呆。

“我这儿刚到的饭，你趁
热吃了吧。”我把温在电油汀
旁的盒饭递给了他。

“不行的，不行的。我怎
么能拿你的饭。”老伯两只手
一个劲地摇，“我不饿的，我不
饿的！”

但是，他的胃同时段配合
着咕噜噜地抗议着：“我饿的，
我饿的！”

“这个就是给你们滞留旅
客的。”我可能是谎话说多了，
给出一个借口连编排都没有，

“正巧最后一份了，还温着
呢。”

“那他怎么没有？”老伯不
怎么信我的一套说辞，勾手指
了指坐在斜对角的另一个旅
客。

我这临时隔离室，这会儿
还待着另一位等待复测体温
的旅客，这出厚此薄彼的戏码
此刻还真有点难唱下去了。

“我刚也吃过了。他们发
的，不要钱！”河南来的胖大
哥，拿出了豫剧之乡的演技，
参与忽悠。说完，朝大伯笑了
笑，好像也对我笑了笑。

这份盒饭老伯还没吃完，
慈溪对接的医护人员就到了，
因为复测的体温还是高于正
常，需要由120带去指定医院
筛查。他忙利索地把还没吃
完的米饭倒进了菜盒里包
好。和大包小包的打工者不
一样，他的行李少得像个一日
游的观光客，装在一只背包装
里都不算鼓囊。他笑得很实
诚：“我等会儿吃，不浪费不浪
费！”

我戏说：“这下可以免费
回慈溪了。”不想他却退回迈
出的脚步，认真地解释：“不是
的不是的，我宁可在站里坐一
夜也不打这主意的。太给政
府添麻烦了！”

我觉着这会儿隔离室里
最该发热的应该是我了。

等老伯一走，胖大哥随即
舒展了身子把腿蹬得直直的，
方才憋屈在一角，这回似乎要
占一下地盘了。我瞥见他那双
耐克板鞋已经被刷得褪色，水
渍晕开了好些黄圈圈。

“36.8℃。没事了，你可
以走了。”

“我就说嘛，是刚下车跑
那么些路给热的。”胖大哥开
心得像盼到放学的小孩，整了
整裤脚开始逐一收拾丢在地
上的行李。

“大！能走了？”胖大哥的
儿子适时回来了。这一个多
小时里他不知躲哪去了，回来
时手里捧着盒泡面:“门口的
志愿者叔叔给的，我吃了点给
你也留了一半。”说话间就把
泡面塞到父亲手里，乖巧地背
起了所有行李。胖大哥笑得
更欢了，炫耀似的冲我说：“我
也有政府的晚饭了！”

我照例送他们过出站口。
“大，你说房东会不会给

我们免房租啊？”
“免什么免，往年我们不

也得这时候回来啊。恁个咋
不知羞的！疫情期间谁容易
了？”

我引路在他们前头，明目
张胆地偷听着父子间的闲谈，
直到高铁飞驰发出的大声响
盖过了人语。他们的再见，是
用大幅度的挥手和硬塞给我
的两只水煮蛋表达的。

有这些温暖的新宁波人
回来，真好。最后，那两只水
煮蛋在下班前囫囵进了我的
肚子，结束了今天“我不饿”的
谎言。

被翻耕的农田
翻耕 一场大手术
农田很痛 痛感
直达牛的心头
翻耕 一场大折腾
少了这个折腾 还真
根治不了荒芜
伤痛 尽然难忘
但新的日子 就这样
越来越兴旺

晨曦
你是初生婴儿
慢慢睁开的眼晴
把海岸 山头
树冠 屋顶
把牛背 白发
露珠 草茎
过滤得如此清纯
你的降临
曾让天地阵痛
也让我
分清黑夜与白天

老井
井也会老 我相信了
门口这井 确实老了
井栏斑驳 半壁苍凉
井底泉源 细如焚香
可还是 抓住
祖先影子不放
可还是 倒映
昨天影子摇晃
只是井台 不见
洗日洗月洗星光

慢慢和解（随笔） 周文文

这个似乎和往常不太一样的
春天，我慢慢得到一个机会选择与
自己和解。

可能是因为太久没有出门的
缘故，把自己放置在最舒适的状
态，有选择性地做自己喜欢与否的
事。窝在家里的那段艰难日子，好
似没有尽头。

在舒适圈内，我骄纵而霸道。
感觉自己仍旧处在不懂事的状态，
大家都盼望着想要长大成年，我却
一直想往回缩，缩到一个更为舒适
的环境。

不肯面对现实，是我永远都成
熟不起来的原因。不肯接受客观
的东西，而一味地任性，直到有一
天自己也会厌烦这样不知天高地
厚的自己。

处于这个阶段的我，有太多的
不符合这样年龄状态的心理斗
争。不懂得如何友好地与人相处，
扯下虚伪的标签。不知道如何去
表达自己的好感，有时过于热情，
会一瞬间浇灭你所有的期待。

我们是这个世界的观光客，每
一程都是独特的。你买了单程的车
票，坐上这一列车，你就不可能会有
重头再来的机会。每个时段，遇到

的人和事，都是温暖而弥足珍贵的。
但时间久了，以前的好友和同学

就不再有所交集。哦，想法不同了，
也就慢慢淡了、散了直到走远了。

很享受，现在至少自己还拥有
了什么。在努力记忆和珍惜，每一程
和每一个都不可能再回来的瞬间。

在慢慢挖掘，属于自己的那个
时段。以前的自己很喜欢回忆，喜
欢把很早很早的明信片拿出来一
张一张从头再看一遍。现在，不想
了。甚至，有点对记忆厌倦了，那
种如潮水伺机涌上来的回忆，开始
尽其所能地排斥。想逃避，这种无
时无刻会出现的记忆碎片。

过去的我，某种行径，使得我
多么不堪。停留在那个阶段的我，
浑身充满了戾气。得想办法，慢慢
改变。

回忆不会教会你什么，它会慢
慢占据你的一切，把你不动声色地
吞噬。时间会教会你冲淡那些，根
本就不应该存在的回忆，然后，放
开一切，走向下一程。

放不开也好，舍不得也好。带着
一种留恋，反而会增添一种朦胧感。
那就让这层朦胧感，伴着自己，慢慢
走。

风往城里吹
一笔一笔 扑面而来
开朗 浓烈 明丽
一句一句 沉迷其中
温暖 亲切 和煦
屋檐下 柔言细语
枝头上 情侣并蒂
跃动 一字一字的平仄
弹唱 一声一声的韵律
一首一首 蓬勃生机
一行一行 千丝万缕
风 往城里吹
带不走 乡村诗意

故乡·故土（诗四首） 吴百星


