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市扫描书

一本关于旅行以及人生的书
——读《旅行，是为了找到回家的路》

陈晓旻

《莳花志：周瘦鹃花卉美文集》
作 者：周瘦鹃
出 版 社：浙江文艺出版社
出版时间：2020年2月

本书是周瘦鹃先生晚年闲居家
中时，所写的关于花的近 60篇散
文。这些文章，记录了周瘦鹃先生
一些养花的经历和心得、各种花的
常识、对各种花的体悟，以及历代名
家吟咏花的诗词。

《守山：
我与白马雪山的三十五年》
作 者：肖林 王蕾
出 版 社：北京联合出版公司
出版时间：2020年2月

书中的主人公肖林，是中国自
然保护区第一批专业的保护工作者
之一。他生在雪山脚下，长在雪山
中，工作又是保护这座雪山，从十六
岁开始，守护白马雪山整整三十五
年。个体命运，时代变迁，信仰传
承，族群轨迹，物种兴衰……肖林的
人生很传奇，故事可读性强。

《阅读的艺术》
作 者：聂震宁
出 版 社：作家出版社
出版时间：2020年1月

本书辑录了著名出版人、作家
聂震宁的六十余篇关于阅读、书籍
乃至出版等方面的随笔、评论和演
讲。作者先是读者、作者，而后进入
出版业，从业数十年，对阅读的价
值、出版的意义及前景有着长期而
细致的观察和独特的体悟。

励开刚 文

只要认真寻找世界的入口，你一定找
得到世界。因为世界本来就属于大家，世
界也就属于你。但是为了进入世界，首先
你得一个人离开家。

《旅行，是为了找到回家的路》，是一个
日本人用中文写的书，很有意思。作者新
井一二三，日本东京人。

她用中文创作，也用中文教书。她写
时差一小时的日本种种情形，写土生土长
的东京家乡，写一切可爱的日本人。

年轻的时候，新井一二三写《独立，从
一个人旅行开始》，写自己从十五岁起，一
个人旅行去各地的经历。而在新书《旅行，
是为了找到回家的路》里，新井一二三则告
诉读者，拥有了旅人精神以后，就能过一辈
子旅人生涯了。培养了旅人精神后，阅读、
美食都会带来类似于旅行的满足感；在日

本国内，甚至东京市内的移动也都会成为
印象深刻的旅行经验。她试图告诉读者，
如何把旅行经验融入于日常生活，把每天
的日子当旅行过下去。她把几个曾经游历
之地的记忆缝合起来，形成自己独特的旅
游回忆。

她从自己的故事写起：本来，我的世
界只是东京都新宿区的小巷，不仅很小，而
且很矮，过一条小马路，就是最大的冒险。
二十岁那年的夏天，在北京火车站国际列
车月台，我发现了世界的入口，从那里可以
到莫斯科，再到柏林、巴黎、罗马、伦敦、阿
姆斯特丹……

这是一场寻找世界入口的成年礼。新
井一二三认为，旅行磨练的真谛不在于去
了哪里，而在于找到自己人生的一条路。

眼录过

评书

谁都可以读懂现代诗
——读《穿越词语的丛林》

无 端

有一部分读者认为：现代诗不好读。
也就是因为读不懂，所以便不爱读。其实，
每个阅读者的内心，对于诗歌都存在自己
固有的评价和审美标准。这个标准也许清
晰，也许模糊，也许比较准确，又也许失之
偏颇。但在一般印象中：诗歌该是优美的，
动人的，充满想象力，并富有韵律感的。然
而现代诗的创作，却常有和上述传统要求
南辕北辙的情况发生。我们会发现不少现
代诗并不具有“优美”的质地，意象也往往
奇诡莫测……于是，那些读惯了古典诗词，
喜欢浪漫主义诗歌流派的读者纷纷就此表
示质疑：这种，也能叫诗？

什么样的诗，才称得上是“诗”，才配得
上被赞誉为“好诗”？陈培浩先生这本带有
一定学术色彩的《穿越词语的丛林》对此进
行了研究，探讨了现代诗之所以为“诗”的
标准。书分为“诗之思”、“诗与人”、“诗本
身”三辑。“诗之思”解释了“现代诗”概念中
的“现代性”问题。针对在作品中展开的比
喻、选择的视角，对渗透作者独特想象力的
艺术特征进行了阐释。作者对现代汉诗中
意象思维进行了剖析，特意举“麦地”、“卧
室”和“乡野”等意象进行深入分析。第二
辑“诗与人”则以具体的诗人为考察对象，
从他们的代表诗作入手，以个案分析的方
式解读了朵渔、朱朱、黄礼孩等现代知名诗
人那些曾引起争议，并值得推敲的作品。
第三辑“诗本身”像是一次反观自省。不
过，这一部分内容依然极具专业性和技巧
性。作者将辛波斯卡的《在一颗小星星
下》、叶芝的《当你老了》、罗伯特·哈斯的
《像》及我国国内现代诗人笔下的优秀作品
作为例子，从字面深入到内里详加分析，其
实等于是把阅读现代诗的一种相对明确、
直接的方式，“教导”给了那些和现代诗之
间存在着隔膜心理的读者。

作者指出：有很多人不喜欢现代诗的
根本原因在于不了解现代诗，没有掌握阅
读现代诗和理解现代诗的正确方法。但他
们既然能够爱上“李杜文章”，那么只要走
对了路子，并循序渐进，也能慢慢领略到现
代诗歌中翘楚之作们的魅力。作者认为：
现代诗，至少应包括“语言形式上的现代
性”，“经验上的现代性”以及“审美上的现
代性”这三方面内容。就形式而言，现代诗
绝不是一些人口中的“不押韵的分行文

字”。即便我们
确实看到过一
些在诗歌形式
上标新立异的
作品，但形式也
始终是为内容服务的，
读者理应从思想内容的
角度去判断形式的适宜与否。
而“经验上的现代性”，则更深奥，
也更为读者所看重。事实上，并非表现现
代经验，比如光电声色的诗就一定是现代
诗，关键得看诗歌里面所出现的现代经
验是不是能将现代人从古代经验世界
中区别开来，作品本身能不能体现现代
人的心灵困境和精神立场。作者为此举
了美国著名意象派诗人埃兹拉·庞德的
两行短诗《地铁车站》为例：“人群中这些
面孔幽灵般显现，湿漉漉的黑枝条上朵朵
花瓣”。这诗里面明显含有一个“以花喻
人”的手法，但这手法却不是读者熟稔的古
典式样。此间的花，黝黑而潮湿。若结合
诗题的话，我们会发现作者是巧妙运用了
通感的修辞，将花朵和从地铁站里挤挤挨
挨涌出的人群连接了起来，从而叫人醒悟
到这首短诗的神奇之处。诗人无比生动地
写出了现代都市人潮当中的那份几乎铺天
盖地的迷失感，以及千人一面的模糊与平
庸。显然，这种“经验”在古代是不存在
的。至于“审美上的现代性”，比较难把握，
此书强调：读者需要有意识地提升审美能
力，但不能夸大人和人之间的审美差异，更
不该将这种差异作为自己不读现代诗的一
份理直气壮的辩护辞。

当很多读者秉持着一种对古典诗歌的
欣赏方法来解读现代诗歌的时候，肯定会
觉得无所适从，进退失据。古代诗词所具
备的那种唱酬和社交的功能在当下的文学
环境中早已不复存在。现代诗歌的主要功
能是什么？《穿越词语的丛林》的解释为：通
过诗人的个人创作来维护和拓展一种民族
语言的感受性；通过与速朽和喧嚣的日常
语言保持距离，为人类探索一种更具有内
在深度的精神语言；当然，有时候，现代诗
也会以冒犯性的先锋面目参与到社会思想
潮流中去。

（《穿越词语的丛林》 中国社会科学
出版社 2019年5月版）


