

两地春

□赵淑萍

春天的时候,我喜欢往返于城市和乡村之间。

城市里的春天,是从一树梅花开始的。某一天夜间,闻到了隐隐的暗香,抬头望去,就望见了那月下横斜的疏影。这时,月是朦胧的,夜是清朗的,春天的气息似乎已在暗暗浮动。梅花,月湖水阁边的梅花,苍水故居后的梅花,南塘老街的粉墙边的梅花,何时何处,看了总让人的心柔软而充满期盼。

长长的一段时间,玉兰的花蕾是坚挺、青涩的,像未启封的毛笔的笔头。在阳光和风雨的反复较量中,那花蕾终于丰腴起来。在一个晴和的天,看到了第一朵绽放的玉兰花,像高高擎起的白玉的灯盏。然后,花就接连地开了,满树的琼英。风一吹,有几个花瓣掉在地上,像玉勺一样,满载着春的气息和芳香。紫玉兰,又称为辛夷,要开得晚一些,虽然没有白玉兰的清丽,倒也有其华贵喜气的一面。

最神奇的是杨柳,前些天,明明看着还光秃秃的,一眨眼的工夫,就成了一根根绿色的“线”,然后,“线”上就满是细密匀整的叶子。这春天的柳枝,柔软、鲜亮,比花朵还要明媚窈窕。风起了,柳枝被吹得翩翩起舞,就像翠绿的帷幕被掀起。“风帘翠幕”,这个词用得贴切极了。

进入春分节气,花就越

来越多了。樱花、桃花、杏花、李花、梨花、垂丝海棠……这些花让你眼花缭乱,甚至会张冠李戴。在我们这个城市,近年来,垂丝海棠和樱花越来越多。垂丝海棠,粉红色,花朵、花苞异常繁密,在春雨的滋润中,越发红艳,如含羞的美人。早樱呢?也是繁密簇生,开花时未见叶,更多几分飘逸。远看,如雪似云。花期短,风雨一来,一地的花瓣。这时的樱花公园、海曙公园,到处都是看花人。有的人仰头在拍,有的在暗暗怜惜那满地的落英。枝上、地下处处是诗。据说,樱花开的时候,日本的民众会在樱花树下弹琴喝茶,彻夜不归。确实,这时候的夜晚,处处是花,那么光亮,都不用点灯了。这样的夜晚,很让人想起《大明宫词》中的“长安月下,一壶清酒,一束桃花,心如烛光,渴望在幻想中点亮”,也很让人想起“两人对酌山花开,一杯一杯又一杯。我醉欲眠君且去,明朝有意抱琴来”的诗句。不在山中,自然无山花相伴。但是在樱花下,好想彻夜清谈,任凭花落满头,明天怅然而归。

如果说城市的春天是精致的、风雅的,那么,乡野的春天就是恣肆的、泼辣的。要看桃花李蕊,还是要去乡野。这时候,江南的小村在天幕下,就像泼翻了色彩的匣子。金黄的油菜花,一直绚烂到了天边。孩子们在田间的小路上奔跑着,追逐着天空中的风筝。桃林中,那灿灿桃花像暖味的云雾。论俏丽,论风姿,总是桃花来得更让人心动。再就是梨花,远看,一片醉人的香雪海;近看,冰清玉洁,如缟衣素服的仙子。风

里,是油菜花的浓酽的香味,是蚕豆花的清香。田埂边,是一簇簇、一丛丛比赛着向高处蹿的蓬勃的荠菜花。各种小生灵都已复苏。水沟中的蝌蚪、田地里的青蛙、蟾蜍、虫子,都在那儿游着、跳着、爬着、蠕动着。还有那春草,油油的绿,饱满、葱郁,一掐就有浆汁出来。如果说田野中是大块浓艳的色块,那么到了小村深处,家家门前,青青竹篱衬着一枝桃花、梨花或者李花,就别有一番素朴的韵味。

这时候,田埂边、河岸边、人家墙角根的野艾,青得逼人的眼。清明时节,陆续开始做青团、青饺、青饼了。主妇们早就找准了目标,早早地下手。采了艾,揉了粉,甜的咸的,蒸起来。淡绿色的青团、青饺、青饼蒸熟了,就成了墨绿色。吃一口,是故乡的味道,是母亲的味道,是春天的味道。而马兰此时也是一道时令菜,鲜嫩的马兰和切成丁的香干、笋、瘦肉拌着,鲜美异常,齿颊生香。春天,在乡村,不仅落在色彩上,还落在味觉上呢。

在春天里,每个人都会思念故乡吧。“素衣莫起风尘叹,犹及清明可到家。”城中的人,赏完眼前的春色,赶紧回家。如果能往返其间,就是那路途,也是一路风景,一路欢欣。

忙趁东风放纸鸢

□俞业素

读春天的诗词,不能不爱高鼎的一首《村居》。诗云:草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢。

这首诗读起来朗朗上口,意思也浅显易懂,似乎没有什么深刻的内涵。可就是这样一首“儿童诗”竟然击败了多首同题诗,从此屹立于诗坛,前无古人后无来者,至今无人能超越。理由却也简单,在写完美丽的春景后,诗人高鼎放下成人的固执,蹲下来,以一颗天真的童心去看待春天。正是这一点深深地打动了千千万万个读者的心。

咱们且来细细欣赏这首诗。“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。”这两句把春天写得优雅、秀气,相比翁卷的“绿遍山原白满川,子规声里雨如烟”、苏东坡的“竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知”,倒也难分伯仲、不分轩轾。而后两句才是高人一筹的地方呢!“儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢。”一个“忙”字实在太形象,把孩子们那种急不可耐的爱玩的天性描写得淋漓尽致。这样一幅热气腾腾的生命成长图,怎不叫人眼睛一亮、嘴角一牵?眼前分明已是童年时的画面:阳春三月,放学后,我们急吼吼地将书包往家里一丢,然后叫上一班“狐朋狗友”,去晒谷场,去乡间田野,玩各种游戏,包括放风筝。直到天麻麻黑,听得各自的母亲们此起彼伏的喊吃饭声,才依依不舍地各回各家。

春天是一个万物生长的季节,孩子们是万物之灵,也正处于蓬勃成长的阶段。所以,春天的风景里,怎能少了孩子们活泼的身影和无邪的笑声?是孩子们点缀着春天,让她更有魅力。也是春天滋养着孩子们,让他们得以快乐成长。

今年春天,因为疫情的缘故,孩子们延迟开学。前阵子,高中生和初中生真的很辛苦,周一至周五排满了网课,连双休日都会有作业。可是小学生就轻松多了,尤其是中低段的孩子。完成老师布置的作业后,接下来就有大把大把的时间可用来消遣。那段日子,我总是很喜欢翻阅我们班吃妈的朋友圈。她带着吃住在乡下,隔几天,就会晒出一组照片。烤番薯,做包子,捉小蝌蚪,钓龙虾,放风筝,还照顾受伤的小燕子……全都是吃和表兄弟们自由自在的玩耍情景,乡趣十足,令人好生羡慕。我由衷地赞了一句:这才是正确的童年。

也有一个妈妈曾苦恼地问我,我的孩子一点都不自觉,天天想着玩,每次完成老师布置的作业后就再也不肯做课外练习了。我反过来安慰她,有时间不如带孩子去乡下玩玩吧,春天都来了,你把他关在家里一直做作业也确实太残忍。后来,这位妈妈果然带着孩子去了乡下,还在朋友圈发了一组图片。其中有一张,孩子拿着一块小石头在研究,那专注的表情特别可爱。没想到,平时那么调皮好动的小男生居然也有安静的一面,只因为他遇见了感兴趣的东西。这样的情景倒让我想起辛弃疾的一句诗来:最喜小儿亡赖,溪头卧剥莲蓬。这样的贴近自然,才是回归生命成长的本质啊。

不错,孩子们应当好好学习,“少壮不努力,老大徒伤悲”嘛。岂止孩子,我们大人也可以“活到老,学到老”。可是,当窗外飘来一缕和煦的风,带着青草的气息和花的芬芳时,我们可不可以放下手中的笔和纸,“忙趁东风放纸鸢”呢?

总第6805期 配图 李海波 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn

