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个把月工夫，小区门口那
家小水果店重新装修后变身
为一爿早点铺，还算响亮的白
字招牌已在墨绿色底板上夺
目地打出，估摸着明后天就要
正式开业了。

胖胖的老板娘和瘦瘦的老
板正在忙活，清扫、摆放，两人脸
色红润，欣欣然。两个读小学的
女儿也在一旁欢喜雀跃着，笑盈
盈美滋滋的。开心迎开业，是种
好架势，是个好兆头。

记得2月中旬我从老家回
城，路上冷冷清清，沿街店铺
大多关停，这家水果店倒是开
着，但是门可罗雀，各式水果
早已失却了新鲜的水灵劲儿，
干蔫蔫的，连以往最畅销的青
皮甘蔗也缩了水、皱了皮，无

精打采地瘫在墙上。瘦小
的店主一脸愁容，手上
握着一节削了皮的甘
蔗，机械地一下一
下用嘴咀嚼，木然
地望着门外空
旷的马路。

突 如
其 来 的 疫
情打乱了
很多人的
生活，譬
如 这 家
水 果
店 ，虽
然 以 往
生 意 也
很 清 淡 ，

但 多 少 总
有 几 个 熟

客，来往路过
的人也会偶尔光

顾。再说从去年下
半年开始，他们在门口

支起了一个架子，早餐时

间卖上了杂粮卷饼，也能多
些进账，一家四口的小日子
稳稳地维持着。然而疫情之
下，居民多宅家网购，人流也
骤降，生生地断了他们本就
脆弱的生意链。

几天后，下楼外出再次路
过店铺，那些不再新鲜的水果
已经不见了踪影，一些货架也
移到了门外。店里正在敲敲
打打，挖地埋管子。店主和一
装修工人埋头干活，有时蹲坐
下来歇息，抽着烟，默然无语，
脸色憔悴黝黑。我心里想着
他们会作何安排呢，是翻新装
修继续开水果店？或是干别
的营生？

那几天只见到男主人，老
板娘和一对女儿没有现身，她
们也许回老家了吧？以前听
老板娘讲起他们来自安徽农
村，女儿都在这边就读外来务
工人员子弟学校，这些天应该
在上网课。她家大女儿跟我
儿子同岁，上同一年级，勤快
懂事，成绩很好，不像我孩子，
天天在家吵翻天。

他们的新店雏形终于出
来了，跟水果毫无关联，保留
了原先已经在卖的早餐卷饼，
还增加了粥、面条、年糕之类
便捷小吃。店铺里侧设成厨
房，中央隔了个吧台，前端还
能放两张小餐桌可供顾客堂
食，吧台和墙上作了些色彩和
图案处理，看上去明快活泼，
挺像模像样的一家早点摊、小
吃店。

我们小区门口最缺饮食
店，仅有的那两三家每天早上
人满为患，他们改行做饮食生
意算是明智之举。早餐是刚
需，而且大部分人赶着去上
班，路口买一份打包走，在路

上吃或到了单位
再吃是很多人的
模式。再说他们
还会做中晚餐的简
易小吃，应该也有一
定的客流，赚钱自是要
比水果店来得多和稳一
些。

伴随新店的改装落成，老
板娘和一对女儿也突然回归
了，欢喜乐笑着，胖妈还和女
儿们在店外空地上打起了羽
毛球。几个月不见，两女孩都
长高了不少，大女儿更是明显
进入了发育期，多了份腼腆和
羞涩。

我高兴着他们一家的高
兴，感受着这份平凡的幸福和
简单的快乐。面对疫情的打
击，他们在很短时间内完成了
自我救赎，让生活稳定下来并
且持续下去。

想起前几天回老家的时
候，三姐夫赋闲在家与好友整
天上竹山挖笋，三姐正在为姐
夫的工作犯愁。他上班的工
厂2月底才复工，因为受到国
外疫情影响，外贸订单取消，
厂里又开始了半停工的状态，
他的工资是做一天算一天，这
样耗下去肯定不是回事。三
姐说，他们打算过些日子先去
别的厂里找找活干，或者先跟
着别人去做水电工，现在人工
费高，即便做小工，也能挣到
将近两百元一天，反正只要踏
实肯干，不愁找不到事做。

此刻，我坐在复学后的校
园办公室，对面的教学楼响起
了久违的琅琅书声；窗外，草
木青翠，阳光明媚，一派欣欣
然，一个战胜了冬天的春天显
得格外动人。

生煎是宁波人老底子的美食，要
吃到正宗的宁波生煎，不容易啊！来
到各种美食街，多的是上海的灌汤生
煎，生煎包里注入汤水，一咬，油腻腻
的汁水四溅，没法多吃；抑或是北方煎
饺，将水饺往锅上煎，太小，吃得不痛
快。这些外来“物种”，尝尝鲜可以，
但没法勾起童年记忆里留存的味道。
本地的生煎能满足老宁波对老味道的
渴望，长乐这家店一直做了近三十年，
不知不觉成了网友口中的网红生煎。

妻子在长乐住了近二十年，也吃
了二十年的生煎。一大早，做生煎的
师傅（兼老板）就在门口摆上摊位，现
包现煎。猛火上架着一口平底黑锅，
木头盖子紧紧盖着锅面，等到生煎熟
了，师傅开锅，“呲——呲——”声不绝
于耳，撒一大把葱花，拿起铲子，连体
铲起，要几个铲几个。这时等的人早
已排成了长队，你五个，他十个，一眨
眼工夫，啊呀，一锅没了。可是眼前还
有好几个排着队呢。师傅笑眯眯地
说：“莫急莫急，到马（马上）好。”

他洗净了锅，倒上油，一边倒一边
说：“不知道转基因油好不好，不知道
好坏就不用。”说着将包好的生煎一个
个排入锅内，架到锅上，开猛火，油煎
后，倒入热水，再蒙上盖。再等几分
钟，一锅又好了，终于排到，七个生煎
放入盘内，这时刚点的馄饨也好了。
再拿个小碟子，倒点米醋，放点辣糊，
用筷子搅搅，抹匀了，不急，先吃一个
不蘸酱的，一口下去，上齿咬到柔软的
面粉，下齿咬到酥黄松脆的底，两种截
然不同的口感交织在一起，一柔一硬，
一阴一阳，这还不够，继续咬，香嫩的
猪肉就跑到了舌尖。享受了生煎原始
的味道，第二个开始就要蘸点调料，辣
糊微辣，伴着醋的酸鲜，让生煎的味道
又提升了一个境界。再喝点馄饨汤，
这一天的生活就在丰富的美学享受中
开始了。

师傅做了这么多年，店面从来就
是那么大，自己当老板，自己当师傅，
自己当小工，谁知道竟成了网红生煎，
声名远播后，不断有远来的人来享受
美食。疫情期间，大家都点外卖，很久
没有尝过记忆中的美味了。妻子的同
事听说后，禁不住也让妻子带些去作
为早点。我怕去晚了买不到，于是一
大早和妻子前去排队，人不多，但还是
要等，趁着空闲就与老板闲话家常。

老板说道：“像我一辈子做生煎，
也只能把生煎做好，也没能力做大，做
大了也不知道怎么经营。”

“有道理，就是要把这手艺传下去
才好。”

他一边捏生煎一边感叹道，“现在
年轻人谁会来吃这个苦。而且钱也赚
得不多，一个月五六千块钱。我呢，再
做几年也就不做了，差不多了。”

蒋勋在《品味四讲》里说：“生活美
学其实是呼唤我们对于人最基本的一
个尊重，回来做自己，回来把自己本分
的事情做好。”在躁动的世界里安静做
好每一个生煎，是对生活的尊重，也是
对自己的尊重，而我们好好品味每一
个生煎，不也是对自己应有的关怀吗？

闲叙间，一锅生煎又好了，将三十
多个生煎打了包，满意地走出门外。
路边是南北各色小吃，这些小吃能满
足我们味蕾一时的新奇，却无法在我
们的记忆中凝结成乡愁。希望这网红
生煎能像“长乐”这个地名一样，“长乐
未央”，永远留在我们的回味中。
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