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202 个 康康故事小小
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李志彩从未想过，自己有一天会成为“李
总”。这位出生在贵州黔西南州晴隆县大山里
的姑娘，没背景、没学历，从小就为了摆脱贫困
而拼命干活。

5年前，她最大的愿望是，自己养的鸡能卖
个好价钱；现在，在宁波对口帮扶下，她成为贵
州晴隆县龙发服饰公司总经理，梦想变成了帮
助更多的贫困户脱贫。

为了这个梦想，疫情缓解后，她就来到宁
波，马不停蹄走访了近10家企业。今年大家都
难，但她能感觉到，人人都在想办法帮她。

“我们先订3万套工作服吧？”慈溪一家企
业负责人说，“都会好起来的，早晚用得上！”

回贵州前，多家企业表达了合作意向。一
直帮她的张姐来送她：“我再帮你联系别的企
业，一有消息就通知你！”

李志彩百感交集，她 16岁辍学打工，一路
艰辛走到今天。“现在有那么多人帮我，还有那
么多人等着我去帮。”

辍学是李志彩自己的决定，但她常以此为反面教材
来教育弟弟：“这是个错误的决定！”

李志彩有一个姐姐和一个妹妹、一个弟弟。
读书是改变命运最便捷的路，但山里女孩从小就知

道这条路窄。2000年9月，李志彩读初二，开学一周，
学校通知交学费。她不想看到母亲四处借钱的为难，就
去找三个闺蜜。

“要么，就走吧。”4个女孩手牵着手下了决心，一起
从学校溜出来，背着书包去了县城的车站。

2000年，作为中国改革开放的前沿，珠三角吸引着
无数打工者，包括李志彩所在的那个山村。李志彩从回
家过年的乡亲们口中，逐渐“熟悉”了惠州这座城市，因
此，女孩们上了前往广东惠州的长途客车。

那是一场蓄谋已久的出走，4个女孩一直在偷偷攒
钱，书本费、伙食费省了两年，总算攒够一张车票钱。混
杂着汗臭和泡面味的大巴一路摇晃着，两三天后，她们
来到惠州。

通过老乡介绍，16岁的李志彩用表姐的身份证进
了一家电子设备厂。这是一家中日合资企业，厂区有好
几万人，大得一望无际，每人一个小小的工位，每天工作
近12个小时，底薪加计件，她第一个月赚了540元。

她讨厌终日拉着窗帘的无尘车间。不分白天黑夜，人
人都像流水线上面目模糊不能说话的雕塑，只有双手化成
机器的一部分，上个厕所也得请假跑着去，太孤单了。

家里没有电话，她只能打到村里，让人去叫。听到
母亲呼哧呼哧跑来接电话的喘气声，李志彩一下就哭
了，呜咽得说不出话。母亲也难过，说“好了，好了”，就
挂了电话。

2002年年底，回到家后，李志彩再也不愿意去南方
了。多年后，她告诉弟弟这段心路历程：“13岁那年放
牛，一时没看住，把牛摔死了。这是家里唯一的‘财产’，
所以变成了我的一个心结。出去干了两年，牛钱赚回来
了。但这种技术含量低、重复性强的体力劳动，我也不想
干了。人可以像牛一样任劳任怨，但不能只卖死力气。”

“那该怎么办呢？”弟弟问。
“所以你还不好好读书？”她瞪了弟弟一眼，“至少多

一点选择！”
李志彩后来参与扶贫，也是希望更多的孩子可以多

一点选择。

2003年，因为“非典”，原本计划和表
姐去上海学门手艺的李志彩，只能就近先
到贵阳的一个养鸡场打零工。这一耽搁，
人生轨迹从此改变。

在那里她认识了老乡徐海龙，这个同
样家徒四壁的年轻人自幼丧母，跟着父亲
和继母在两间土坯房里长大，他最想念的
地方是外婆家。

“那里环境好，小山坡上养生态土鸡
最好了。”徐海龙是蓄牧专业中专生，说到
这个梦想的时候，眼里闪闪发光。李志彩
很心动，疫情过去之后，就留了下来。

怀揣着梦想的两个年轻人走到了一
起，结婚证是瞒着家人领的，婚房还是原
来的土坯房，娘家没来一个人。几个月
后，母亲一边冷着脸骂“还没穷够吗”，一
边悄悄塞给她600元钱。夫妻俩又凑了
点，买了1600羽雏鸡，一个小小的养鸡场

就在徐海龙念叨了无数遍的外婆家——
晴隆县光照镇开了起来。

天没亮就起床，深夜才歇息成了李志
彩的日常。经过几年的辛苦摸索，2008
年，养鸡场开始有了起色，但一场雨雪冰
冻灾害，把养鸡场从广西引进的4000羽
雏鸡全部冻死。

两人亏得一贫如洗，后来，徐海龙在
晴隆县城找了份书店的工作，而李志彩没
学历，只能干体力活。她批发过蔬菜，给
超市打过杂，后来去摆烧烤摊，天天从傍
晚忙到凌晨，烟熏火撩。午夜过后，弓着
身子收拾杯盘狼藉时，她也会想，如果当
初去了上海，不那么急着嫁人，或者咬牙
把书读完，人生会不会有什么不一样？

但这些假设没有意义，她唯一能做
的，是把弟弟接到县城来读初中，希望弟
弟好好读书，能过上另一种人生。

2013年，有了一些积蓄后，李志彩一
个人回到光照镇，在原来的地方再次开起
养鸡场。两年后，得益于国家东西部扶贫
协作的优惠政策，她到宁波参加了多次致
富带头人的培训，才知道养鸡也是“创
业”。而当时，她只是朦朦胧胧地觉得，

“我要做自己的事”。
“要当成事业来做，做大做强！”宁海

县是晴隆的东西部扶贫协作结对县，宁海
县扶贫办负责人这么鼓励她。

那时“双创”时代已来临，对口帮扶，
除了帮她提升养殖技术外，还为贵州土鸡
打开了销路。李志彩以前从未想过，原来
家禽可以卖得这么远。

后来被称为“张姐”的宁波黔西南特
优农产品体验馆负责人张斌，就是在那个
时候认识李志彩的。张斌清楚地记得两
人第一次见面的情景：这个细眉细眼的姑
娘坐在会议室的角落里，话不多，但思路
清楚，目标明确，听说土鸡杀好可以空运
到宁波销售，眼睛一下子亮了。

李志彩主动邀请张斌去晴隆考察，那里
的鸡白天满山飞，她晚上打着手电筒去抓，杀

鸡拔毛，手脚利落，煨一锅好汤。“玉米喂的，
养一年，特别生态！你们城里人一定喜欢。”

两人渐渐成了好姐妹，有一年张斌还
跟着李志彩一家在养鸡场过年。板房宿
舍又闷又小，可李志彩自养鸡后就一直住
在这里，再也没有回县城的家睡过觉。她
每晚起来两次，检查鸡舍温度，早上6点多
起来喂鸡。“我不会别的，养鸡就是我的手
艺、我的事业！”

因为宁海县和晴隆县扶贫办的牵线搭
桥，李志彩养的鸡不仅进了宁波的三家实
体店，还打入一些微信群，宁海的“牛群”微
信群就是其中之一。“牛群”起初是一群志
愿者为了帮助双峰一位老人销售黄牛肉而
临时组建的，后来人气越来越旺，渐渐发展
成近500人的大群。贵州土鸡在“牛群”里
一呼百应，到了年底甚至供不应求。

2016年开始，李志彩的养鸡场规模逐
渐扩大。当地扶贫办每年都会从她那里
收购10多万羽雏鸡发放给贫困户养殖，雏
鸡长大后再由她负责回收销售。今年春
节前，宁海县通过消费扶贫年货展销会，
帮助她销售了1000只，合计15万元。

养鸡事业蒸蒸日上时，扶贫部
门找到她：“愿不愿再做一点别的？”

新的事业就是龙发服饰扶贫车
间。李志彩全心投入，很大程度上是
因为马榜琴和阿青那样的贫困户。

马榜琴是李志彩开养鸡场时主
动上门找活干的乡亲。“你招人干活
吗？我家离养鸡场近，我什么都能
干，平时让我回家给孩子做顿饭就
行。”马榜琴说。

马榜琴有三个孩子，大女儿读
高中，所以她不想出去打工，而是陪
着女儿好好高考。这个黑瘦矮小的
女人说到女儿的时候，脸上抑制不
住笑意：“她是读书的料，比两个弟
弟强，我不想耽误她。”

李志彩想到自己磕磕绊绊的过
往，心中一动，就把马榜琴留了下来。

阿青比李志彩要小一些，但看
上去苍老得多。阿青有五个孩子，
丈夫因为打架被关了几年，工作难
找。阿青转来转去找到李志彩：“他
真的已经改了，为了孩子，他会好好
干的，有机会吗？”

五个孩子在旁边闹成一团，最
小的孩子像小猴一样吊在妈妈的脖
子上。李志彩不由地想，要是作为
家中顶梁柱的父亲再找不到工作，
这个家会怎么样呢？孩子们又会怎
么样呢？

李志彩其实没什么崇高的想
法，只是单纯地觉得，如果乡亲们能
在家门口解决就业，留守儿童就可
以少一些；如果我们这代人能够尽
快脱贫，那么下一代人实现梦想的
机会，就能更多一些。

2018年春节一过，龙发服饰公
司成立了。起初只有10来个工人，
租的是民房。这时宁海县送来及时
雨，将以龙发为实施主体的“创业孵
化基地”项目列入对口帮扶项目，投
入800万元用于厂房装修和制衣设
备的采购更新，还帮助牵线结对北
仑申洲集团，提供设备、员工培训和
技术方面的定向帮扶。

滚动播放着“东西协作 甬黔共
建”八个大字的电子屏幕下，是李志
彩的办公室，明亮的落地窗就像她
无数次在影视剧中看到的那样。不
同的是，这不过是在厂房隔出的一
个小小工作区，她一抬头就能看见
车间的情况，方便时时盯着质量。

质量虽严控，管理却很人性化，

想到自己打工的经历，李志彩允许
贫困户在一定程度上弹性安排工作
时间，以方便处理家事。但即便如
此，阿青和丈夫每天上午8点就准时
坐在缝纫机前开工。经过培训，他
们10秒钟可以缝一条裤带，一个月
可以拿到3000元。他们很珍惜这
份工作。

宁波市和宁海县还开展订单式
定向帮扶，但李志彩觉得，订单不是
等来的，于是，她开始学着谈生意，几
乎每个月都会来宁波对接市场，拓宽
销路。两年下来，李志彩做得越来越
得心应手，厂房面积现在已经扩大到
2025平方米，员工有120多人（其中
贫困户85人），熟练工人月工资3500
至4500元，累计带动500余人脱贫。

李志彩曾给自己定过一个小目
标，到2021年，扶贫车间年产服装
260 万套，销售收入 4000 万元以
上。这样，每个一线工人的收入就
能更多一些。但当前的疫情，打乱
了她的计划。

所幸，宁波已早早行动起来，召
开与黔西南州“云端会商”会，财政
援助资金年前已经拨付到位，目前
帮扶项目启动实施大半，挂职干部
全部返岗，专技人才基本到位，扶贫
车间复工复产率超过80%。宁海专
门成立扶贫车间复工专班，赶在企
业开工前，4位扶贫干部就开始联系
订单。

“今年一定会很难。”这是李志彩
跑订单时听到的最多的话，但说这话
的企业负责人，大多都充满了战胜困
难的信心。

“他们不怕，我也不怕。”李志彩说。
李志彩和身边的那些贫困户，都

是苦惯了的人，相信最艰难的时候已
经过去。按照贵州省统一部署，今年

6月底，黔西南州要实现脱贫摘帽、贫
困人口“清零”。

围绕黔西南之所需，竭尽宁波
之所能。截至目前，宁波市直接拨
付财政资金11.6亿元，超过八成的
对口帮扶资金用于产业项目建设。
去年一年就安排实施帮扶项目153
个，带动贫困人口14.18万人。在两
地共同努力下，黔西南州贫困发生
率下降至1.14%。

一切都在慢慢好起来，去年，马
榜琴的女儿考上了心仪的大学，李
志彩的弟弟也找到了理想的工作。
李志彩很欣慰，自己的努力终于让
这些年轻人有了更好的开始。今年
2月底，她接到复工后的第一个订
单，来自千里之外的宁海，共计2.7
万套工作服。

“我们都没有得到过命运的特
别垂青，这么多年一直咬牙前行，终
有一天会发现，自己想要的，生活终
究会给你，只要坚持和努力。”李志
彩说。 记者 樊卓婧
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▲

李志彩在山里养鸡场养的鸡。

▲今年2月底，龙发服饰公司开始复工。

受访者供图

上个月，李志彩（左）来到宁波，和朋友在酒店讨论衣服材质。 记者 樊卓婧 摄

当上了总经理当上了总经理
就能多些选择就能多些选择


