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《你是我的原型》
作 者：安谅
出 版 社：作家出版社
出版时间：2020年4月

本书是作者近年来精心创作
的系列小说，每篇作品均以“明人”
口吻叙述，视角多维，紧系日常，内
容丰盛，颇具匠心，以细腻而平实
的笔触，绘出了一幅幅情、理、趣相
融的当代世相图，俗而见奇，由小
见大，耐人寻味，令人感喟。

《提问》
作 者：杨澜
出 版 社：浙江文艺出版社
出版时间：2020年2月
这是一本讲述提问方法论的

书，也是杨澜黄金 30 年媒体生涯
凝结的心血之作。在三十年的媒
体工作经历，提问不仅成为杨澜的
职业，甚至成为一种生活方式。她
以提问为生，问什么，怎么问，问到
何种程度，提问的语气、语调，拿捏
的分寸，都与提问者的审美能力息
息相关。

《少有人看见的美》（精装）
作 者：熊逸
出 版 社：北京联合出版公司
出版时间：2020年3月
在这本以绘画为主题的书里，

作者以强烈的个人视角为切入点，
从思想角度解读艺术名作，进而剖
析伟大艺术作品背后指涉的社会
问题，从而让艺术在社会学和哲学
的维度更增添了新知色彩。

励开刚 文

近日阅读了钱穆撰写的《中国历代政治
得失》，感觉耳目一新又倍受震撼，颠覆了我
一直以来对中国历史的一些认识。

纵观整本书，让我印象最深刻的有三句
话，第一句是：“辛亥前后，由于革命宣传，把
秦以后的政治传统，用‘专制黑暗’四字一笔
抹杀。因为对传统政治之忽视，而加深对传
统文化之误解。”

我的印象中，古代的皇帝往往是号令天
下，生杀予夺。然而，钱穆认为，中国历史上皇
帝并不是完全一言九鼎，至少从制度安排上不
是。比如唐代，中书、门下、尚书这三个部门负
责各项政策发文，皇帝只有签字的权利。从这
里看，中国其实很早就对皇权进行了限制。宰
相是政府负责人，行政第一人。皇帝的权利是
象征性的，宰相的责任相对较大。这跟1688
年英国确立的君主立宪制有着异曲同工之妙。

第二句是：“由于制度的时地性，故而，制
度不可能推之四海而皆准，行之百世而无弊。”

让我印象最深的是谏官制度的演变。在
汉代，设有谏官专门来谏诤和讽刺皇帝的言
行，所谓“言者无罪，闻者足戒”。然而，到了
宋朝之后，谏官竭力发表反对政府的言论，让
宰相的主张均无法变现，强如王安石也毫无
办法，导致变法失败。这让我想起了一些西
方国家的多党制，本来是为了监督执政党，相
互掣肘，现在却成了为反对而反对，导致合力
无法凝聚，政策无法推行。原来我们的古代
也出现过类似的案例。钱穆认为，制度是要
随着时代的变化而变化，并非让现实适应制
度，而是让制度来适应现实，这才是制度发展

之道。
第三句是：“我们不该单凭我们当前的时

代意见来一笔抹杀历史。”
比如，我印象最深刻的是选拔体制的变

迁。现在我们都对古代的考试科举制度侧眼
相看，但钱穆认为，这在当时的用意是在政府
和社会间打通一条路，好让社会在某种条件
某种方式下来掌握政治，实现了很多贫民百

姓“朝为田舍郎，暮登天子堂”的愿
望。这相比同时期欧洲国家只能由

贵族进入统治阶级来说，有着
划时代的意义。

看完整本书，我觉
得就像乘着时光机穿梭
了近两千年。

危机来临时，个人与国家如何应对？最
近，中信出版社出版了贾雷德·戴蒙德的全新
力作《剧变：人类社会与国家危机的转折点》。
作者在书的开端就为我们讲述了他所经历的
两个故事——波士顿椰林俱乐部大火事件和
苏伊士运河危机，从中来解释个人危机和国家
危机。同时，作者根据自己数十年间在7个国
家所亲历的危机，进行了一种比较性、叙述性、
探索性的研究，总结了影响国家危机结果的
12个因素。他感慨道：是否只有危机才能激
发国家做出重大变革？国家能不能在不经历
这般灾难的情况下做出自我的变革？作者在
书中还探讨了领导者在历史上能否产生决定
性影响等问题。

作者认为，大多数人在一生中都会经历一
场个人剧变或危机，有的人还不止经历一场。
有些危机可以通过我们自身的改变而化解，有
些则不行。同样地，国家也会遭遇危机，有些
危机可通过国家自身的变革而顺利解决，有些
则相当艰难。总的来说，不管应对来自外部还
是内部的压力，都需要选择性地进行改变，对
国家和个人来说都是如此。

那么，什么是危机哪？作者认为，我们可
以把危机看成一个紧要关头、一个转折点。
转折点意味着挑战，当以往的处理方法不再
适用于应对新挑战时，危机感会使我们产生
压力，这种压力激励我们去寻找新的解决方
法。如果个人或国家找到了新的且更好的应
对方法，我们就可以说这场危机被成功地化
解了，化“危”为“机”了。

一个转折点要多短暂、多关键、多罕见，
才能被称为“危机”？在人的一生中，或在上
千年的历史长河中，有多少时刻应当被贴上

“危机”的标签？这些问题不止一种答案，不
同的答案为不同的目的服务。

作者表示，对个人而言，危机可以改变一
个人的成长轨迹，如处理不当，终其一生会生
活在负面情绪中。对国家而言，危机可使一
个国家走向崩溃、解体，甚至被吞并或消失。
对人类社会而言，危机可使一种文明没落，使
一个时代终结。

面对个人危机与国家危机，我们又当应该
如何应对？在戴蒙德看来，个人危机与国家危
机并无差异，国家甚至可以借鉴个人化解危机
的逻辑框架以实现自救。就此，戴蒙德再一次
跳脱了自然科学与社会科学互设的知识壁垒，
重建自然状态与文明秩序相融的历史叙事线
索，巡礼芬兰、日本、智利、印度尼西亚、德国、
澳大利亚、美国这7个案例国家的危机应对历
史。他以一位社会观察者的视角，在书中给出
了“危机应对12个步骤”：直面危机；愿意承担
责任；明确问题的边界；寻求帮助；借鉴榜样；
自我力量/国家认同；诚实自我评估；应对危机
的过往经验；耐心；自身灵活性；核心价值观；
个人约束条件/国家地缘约束。

《剧变》是一本跨学科的书，书中融合心
理学、生理学、历史学、国际关系、危机管理研
究等多学科背景知识，提出了进行选择性变
革的前沿思想观点。

正如丘吉尔所言：“永远不要浪费一场好
危机。”危机与剧变总是结伴而行。戴蒙德的
危机应对方案或许可以帮助人类重塑危机意
识，毕竟在瞬息万变的时代，个人、企业、国家
乃至整个人类社会都要不断进行选择性变革。

（《剧变：人类社会与国家危机的转折点》
中信出版社2020年3月版）

一本探讨应对危机的热门书
——读《剧变——人类社会与国家危机的转折点》

励开刚

千淘万漉始得金
——读《中国历代政治得失》有感

王巍伟


