

泡桐花开

□赵淑萍

泡桐花开的时候,天气是真的暖了。

高大的泡桐树上,那一簇簇一束束的粉紫色的花,因形状的略微不同,像一串串悬铃,又像一个个小喇叭。花朵散发着悠远的清香。夜晚,月亮好像被这清香浸润得有些醉了,朦朦胧胧。而孩子们,就在泡桐花香中跑着、笑着、叫着。记忆的潮水,也被花香漾动,所有的美好又在复苏。

沧桑的老屋,因一树明艳的泡桐花生动起来。河流,因为岸边那一树树泡桐花而有了韵致。山径上,偶遇一树泡桐花,我们总会仰望花朵,仰望蓝天。这泡桐花,无论在乡村,在城市,总是摇曳着淡紫色的诗意。脆薄柔洁的花瓣,让人想起初夏姑娘们飘飘的裙裾。

很长的时间里,不认识泡桐。多少年前,中学的课本中有说明文《一个好树种——泡桐》。说明文大概是语文课本中最不受待见的文体。当时,因为从未见过泡桐花,对泡桐树一点印象也没有。我所熟悉的倒是行道旁的法国梧桐,那叶子很美,一到秋天就像黄色的蝴蝶纷纷坠落,大街小巷满地都是。心中向往的是真正的梧桐树。梧桐树是高贵的,传说中,凤凰非梧桐不栖。卞之琳《白螺壳》中有诗句“青色还诸小碧梧”,青碧的桐枝,在遥想中葱郁而且青春。

可是多年后,我却对泡桐树如此钟情。有些花是要近赏的,比如芍药和牡丹。有些是要远观的,比如荷花。而有些却是让人仰着头看的,如玉兰花和泡桐花。满树的泡桐花,高大而不粗疏,丰腴而不臃肿,繁密而不累赘,而且是极浪漫的粉紫色。有时候风雨一来,泡桐花满地,仍是完整的一朵朵,像粉紫色的蝶儿,带着清香。见此,怎忍心用笤帚去扫?而是一朵朵地拾掇起来,轻轻放入泥土之中。

在我们这儿,泡桐树并不多,零星散落在城市、乡村,开花时,带给你春末夏初的惊喜。那年四月,我到古城开封,却见识了一大片一大片的泡桐花。无论是去



汴京公园还是禹王台,处处可见泡桐树。泡桐树在这儿俨然已成气候,那树形大概经过修整,极美,像巨大的华盖。花朵是如此绚烂,近看,无数的小花塔密密簇生;远看,像一片片紫色的云霞。黄昏时,鸟鸣声声,我抬头望,在繁密的花朵间,找不到鸟儿,却觉得这满树的花朵就像满树的鸟。她们都在歌唱,歌唱这人间的四月天。如果说江南的泡桐花还是有些恬淡、柔美,在这儿,泡桐花是如此茁壮、茂盛,有着强大的气势。

同样,我想起河南的兰考,这泡桐,在那儿叫做“焦桐”。当初,焦裕禄书记带领兰考人民种泡桐防风沙,人们纪念他,把他亲手栽下的泡桐叫做“焦桐”。其实,“焦桐”在古代是一种琴。汉蔡邕曾用烧焦的桐木造琴,把琴称作“焦桐”。后来,泛指好琴。这桐应该是梧桐。可兰考的泡桐,现在也被做成琴瑟琵琶,这真是一种美丽的巧合。

泡桐的花、叶、果和树皮均可入药,具有清热解毒的功效。泡桐花能抗菌抗病毒。春天时,用花朵洗脸,可治痤疮。还有,泡桐花是可以吃的,用水焯后可以蒸馍烙饼。这是多么风雅的一件事啊。而且,泡桐树可以打家具。在日本,如果生了女孩,会在屋前种上一株泡桐树,等到女儿出嫁时,这棵泡桐的木材可以为女儿打出全套嫁妆家具。在我们这儿,嫁女儿以前是用香樟树打的家具。不管用什么树,天底下父母之心,都是一样的。

少年时所向往的青碧的梧桐,后来也见到了,还有那梧桐的小小的白花。两者相比,还是更喜欢泡桐树。因为那花不娇贵,不纤弱,却清雅宜人。南天北地,她都无私地给予和奉献。



绣光阴

□筱筱

搬家时整理橱柜,发现一对米黄色的绣花枕套,心里不由一动。打开来一看,果然是我曾经亲手绣制的作品。轻轻地抚摸着那一双双栩栩如生的鸳鸯,思绪仿佛一缕烟似的飘远了。

二十多年前,母亲的视力下降得很厉害,医生多次告诫她不能再绣花。母亲为难地说,我还得给女儿绣结婚枕头呢!母亲认为,自己绣了半辈子的花,如果不能亲手为女儿绣一对结婚枕头,该是多么遗憾。我当即跟母亲说,结婚用的枕头我自己绣,你旁边指导一下就可以了。要知道那时候,我刚考上大学,结婚对象还不知在哪里呢!母亲欣然应允。

那年暑假,在母亲的帮助下,我开始为自己绣结婚枕头。图案是母亲用铅笔画的,一朵荷花,几片荷叶,一对鸳鸯依偎在一起。这是一个母亲对女儿最真挚而朴素的祝福。我却觉得这份祝福俗不可耐,什么鸳鸯成双成对,又不是戏文里的故事。可是我也不想违背母亲的心愿,免得听她唠叨,反正绣完后将来用不用是我的事。

记得读中小学时,母亲从来不管我的学习。用她的话说,她是文盲,只认得几个字,学习的事就全靠我自己了。而绣花不同,她是个老师傅,从十几岁绣到四十几岁,绣花已经成为她生命的一部分。于是,我的坐姿、拿针的手指、花怎么绣,叶又怎么绣……她坐在旁边,一张嘴絮絮叨叨个不停,害得我紧张得好几次被绣花针戳中手指。

我差点想放弃,可是偷瞄一眼母亲那副认真的模样便不敢了,于是硬着头皮继续绣。绣着绣着,便掌握了一些技巧,渐渐地倒也觉得有趣起来。绿的荷叶,粉的荷花,五彩的鸳鸯,虽然针脚略显粗糙,倘若不细看的话,那也是一幅挺美的画。结婚后,我真的没有用过它们,心里总觉得有些别扭。这又不是在古代,新嫁娘必须为自己绣一条龙凤被、一对鸳鸯枕巾和一件红嫁衣。如今商场里多的是漂亮而柔软的枕头套,而且往往和被套床单配套使用,显得美观大方又舒适。于是,我随手将自己的绣品放进橱柜里,天长日久便忘了它们的存在。

幸得今日整理橱柜,它们才有机会重见天日,然后又轻易地将那段温馨的绣花时光带至我面前,由不得让人感慨万千。恍惚觉得,这人生又何尝不是一幅绣品?我们每个人都是绣娘,一针一线地绣着属于自己的光阴。遇见一个值得记住的人,绣上去。遇见一桩难忘的事,绣上去。愁闷时绣一片云,快乐时绣一朵花……最初的光阴本来只是一块空白的绢布,因为这点点滴滴的细节,才开始有了意境与色彩。

或许,有人会觉得自已并不是一个好绣娘,绣不出锦绣前程,也绣不了甜美人生。可是绣得再不好也是自己的作品啊,自己的作品便会带着自己的记忆,而自己的记忆又是最有温度的。这不,当我的手指触摸着这对鸳鸯枕套时,我的心已然充满了温情,仿佛看见坐在光阴里那个曾经青春年少的自己。

那么,就让我在往事中醉一回吧。