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照片里，蔡逍闲的手沾了些黑黑的土，
没有洗干净。这是因为他刚刚结束一次攀
登训练，从四层楼高的水管上下来。

那些黑黑的泥，不完全是攀爬时粘的
漆，而是他爬之前主动在地上抹了几把灰，

“可以增强摩擦力”。
还记得在警校第一次接触攀爬训练，他

也害怕，甚至还有些恐高。后来慢慢地，
学会了只往上看不往下看，“就这么练出
来了”。最快的时候，蔡逍闲爬4楼只需
要6秒，连续两年拿下宁波市行业“比武”
第一名。

蔡逍闲从小觉得，警察是代表正义的一
方，很帅。高中时，因为学习和身体素质都
好，还喜欢搏击，就在老师建议下报考了警
校，顺利被录取。

工作三年，蔡逍闲碰上过几次突发情
况。一次，有个精神病患者闹事，拿着菜刀
匕首拒捕，派出所同行呼叫巡特警支援。蔡
逍闲和同事四人拿着盾牌、钢叉，带了手枪
和破门工具出发，互相配合终于将人控制
住。

还有一次，就发生在4月29日凌晨两点，
需要去浴场抓一个犯罪嫌疑人。对方穿着浴
袍从浴场冲出，门口还有他的同伙开着私家
车接应。混乱中，嫌疑人直接坐上驾驶位，
踩了油门就往前开，与此同时，蔡逍闲的一
位同事也上了这辆车，紧紧拉着手刹。这场
追击直开出两公里嫌疑车辆才被逼停……

真的临场“作战”，不会让他们有时间思
考训练中的教条，全靠身体的本能反应。有
些东西，是通过长期训练后，刻在身体记忆
里，应时变化出来的。

到现在为止，蔡逍闲仍然真心爱着这份
工作。听说要给他拍照，一下子站得笔直，
给了一个立正的姿势。

晚上9点，当记者联系刘仁华时，他还
在赶往农场的路上。正值番茄采收季，当天
摘下来的番茄要赶紧包装好、送出去，全交
给工人做，他不放心。

这几个月，他几乎每天在番茄大棚里巡
逻。因为比起他之前种过的橘子，番茄要难
打理得多。后者病害多，细活多，零零碎碎
的，“不仔细弄种不出”。

还有个烦恼是在番茄架子里走，特别容
易粘上叶子上“绿绿的”东西。收拾农作物，
不是干一遍活就够，要来来回回反反复复对
待它们。刘仁华的手每时每刻都是绿绿的、
黄黄的，头几天还好可以洗干净，时间一长
就怎么也弄不干净了，于是呈现了照片里的
样子。干活的衣服拿去洗，洗完的水也都是
绿色的。

刘仁华“下海”很晚，一直到40岁后，才
决定自己做农场。以前他开农资公司，有固
定的货源、固定的客户，每年按时领物资，按
时发物资就可以。枯燥的生活千篇一律，他
想干点新鲜的。

虽然没开过农场，但是他熟悉过程。怎
么防病虫害，用什么料、施什么肥，怎么预
防、怎么治疗，他都清楚。“农作物跟人差不
多，需要好好被照顾。”

创业非一帆风顺。6年前，他先试水无
土栽培草莓，花100万引进以色列的设备，
种出来的草莓样子很好，但成本核算不对，
该卖多少钱才能回本啊？第二年开始，他在
九龙湖包下80亩橘园，嫁接红美人，这次成
功，当季获得回报。

如此这般几年下来有了底气，他开始种
试种番茄园。去年，刘仁华种了50亩的番
茄基地，跟别人不同的是，他极有魄力地花
高价从日本引进几十种番茄种子。在他看
来这钱花得值，“确实口感不一样，我们这儿
喜欢甜一点，而日本讲究营养成分，喜欢糖
酸比适中的。”果然，刘仁华种出的番茄得到
专家认可，在刚结束的全市番茄评优中拿了
金奖第三名。

现在，刘仁华每天都很忙，在两三个农
场间转来转去，他却感到无比充实，每天起
来第一下就想着去农场看看。“看着苗和果
子一点点长大，很舒服的。”刘仁华朴素的脸
上笑得憨憨的。

农作物跟人差不多
需要好好被照顾

手的主人：刘仁华 年龄：49周岁
职业：农场主

手的主人：蔡逍闲 年龄：26周岁
职业：巡特警队员

临场“作战”靠本能反应
这是长期训练出来的

如果说人身上哪
个部位最能体现“劳
动”的痕迹，大概就
是手。

据说，看手相能
分辨工种，因为长茧
子的位置不一样。长
期摩擦一个地方，茧
子长好、脱落、再长，
几次循环，那个特定
的位置摸上去硬邦邦
的，变成一道壳，保护
自己、保护他人的
壳。这样的手，是可
以撑起一片天的。

今年的劳动节，
我们走近一个又一个
平凡的劳动者，拍下
他们的双手，记录下
他们的故事，以此向
所有的劳动者致敬。
是你们在岗位上坚
守、耕耘，奋战“双复”
一线，才让生产生活
尽可能在最短时间内
回复到正常轨迹。

风云变幻的挑战
与未知面前，更需要
我们携“手”同行。只
有每一个人站好每一
班岗，完成每一个工
作，做出每一份应有
的努力，才可能共同
创造、迎接新的希望
与未来。

记者 顾嘉懿 摄影记者 郑凯侠
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