



责编/高凯 叶飞 审读/刘云祥 美编/周斌 照排/陈科



工人史菊芬的手



蔬菜商贩陈小平的手



压模工陆敬虎的手

劳动节前夕，我们走近平凡劳动者

这样的手



刘仁华



农作物跟人差不多
需要好好被照顾

手的主人：刘仁华 年龄：49周岁
职业：农场主

晚上9点，当记者联系刘仁华时，他还在赶往农场的路上。正值番茄采收季，当天摘下来的番茄要赶紧包装好、送出去，全交给工人做，他不放心。

这几个月，他几乎每天在番茄大棚里巡逻。因为比起他之前种过的橘子，番茄要难打理得多。后者病害多，细活多，零零碎碎的，“不仔细弄种不出”。

还有个烦恼是在番茄架子里走，特别容易粘上叶子上“绿绿的”东西。收拾农作物，不是干一遍活就够，要来回反复反复对待它们。刘仁华的手每时每刻都是绿绿的、黄黄的，头几天还好可以洗干净，时间一长就怎么也弄不干净了，于是呈现了照片里的样子。干活的衣服拿去洗，洗完的水也都是绿色的。

刘仁华“下海”很晚，一直到40岁后，才决定自己做农场。以前他开农资公司，有固定的货源、固定的客户，每年按时领物资，按时发物资就可以。枯燥的生活千篇一律，他想干点新鲜的。

虽然没开过农场，但是他熟悉过程。怎么防病虫害，用什么料、施什么肥，怎么预防、怎么治疗，他都清楚。“农作物跟人差不多，需要好好被照顾。”

创业非一帆风顺。6年前，他先试水无土栽培草莓，花100万引进以色列的设备，种出来的草莓样子很好，但成本核算不对，该卖多少钱才能回本啊？第二年开始，他在九龙湖包下80亩橘园，嫁接红美人，这次成功，当季获得回报。

如此这般几年下来有了底气，他开始种试种番茄园。去年，刘仁华种了50亩的番茄基地，跟别人不同的是，他极有魄力地花高价从日本引进几十种番茄种子。在他看来这钱花得值，“确实口感不一样，我们这儿喜欢甜一点，而日本讲究营养成分，喜欢糖酸比适中的。”果然，刘仁华种出的番茄得到专家认可，在刚结束的全市番茄评优中拿了金奖第三名。

现在，刘仁华每天都很忙，在两三个农场间转来转去，他却感到无比充实，每天起来第一下就想着去农场看看。“看着苗和果子一点点长大，很舒服的。”刘仁华朴素的脸上笑得憨憨的。



蔡道闲



临场“作战”靠本能反应
这是长期训练出来的

手的主人：蔡道闲 年龄：26周岁
职业：巡特警队员

照片里，蔡道闲的手沾了些黑黑的土，没有洗干净。这是因为他刚刚结束一次攀登训练，从四层楼高的水管上下来。

那些黑黑的泥，不完全是攀爬时粘的漆，而是他爬之前主动在地上抹了几把灰，“可以增强摩擦力”。

还记得在警校第一次接触攀爬训练，他也害怕，甚至还有些恐高。后来慢慢地，学会了只往上看不住往下看，“就这么练出来了”。最快的时候，蔡道闲爬4楼只需要6秒，连续两年拿下宁波市行业“比武”第一名。

蔡道闲从小觉得，警察是代表正义的一方，很帅。高中时，因为学习和身体素质都好，还喜欢搏击，就在老师建议下报考了警校，顺利被录取。

工作三年，蔡道闲碰上过几次突发情况。一次，有个精神病患者闹事，拿着菜刀匕首拒捕，派出所同行呼叫巡特警支援。蔡道闲和同事四人拿着盾牌、钢叉，带了手枪和破门工具出发，互相配合终于将人控制住。

还有一次，就发生在4月29日凌晨两点，需要去浴场抓一个犯罪嫌疑人。对方穿着浴袍从浴场冲出，门口还有他的同伙开着私家车接应。混乱中，嫌疑人直接坐上驾驶位，踩了油门就往前开，与此同时，蔡道闲的一位同事也上了这辆车，紧紧拉着手刹。这场追击直开出两公里嫌疑车辆才被逼停……

真的临场“作战”，不会让他们有时间思考训练中的教条，全靠身体的本能反应。有些东西，是通过长期训练后，刻在身体记忆里，应时变化出来的。

到现在为止，蔡道闲仍然真心爱着这份工作。听说要给他拍照，一下子站得笔直，给了一个立正的姿势。

刘丽莉老师的手

如果说人身上哪个部位最能体现“劳动”的痕迹，大概就是手。

据说，看手相能分辨工种，因为长茧子的位置不一样。长期摩擦一个地方，茧子长好、脱落、再长，几次循环，那个特定的位置摸上去硬邦邦的，变成一道壳，保护自己、保护他人的壳。这样的手，是可以撑起一片天的。

今年的劳动节，我们走近一个又一个平凡的劳动者，拍下他们的双手，记录下他们的故事，以此向所有的劳动者致敬。是你们在岗位上坚守、耕耘，奋战“双复”一线，才让生产生活尽可能在最短时间内回复到正常轨迹。

风云变幻的挑战与未知面前，更需要我们携“手”同行。只有每一个人站好每一班岗，完成每一个工作，做出每一份应有的努力，才可能共同创造、迎接新的希望与未来。

记者 顾嘉懿 摄影记者 郑凯侠