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余姚市牟山镇青
港村的老樟树
下，一对新人在
明媚春光里完成
了人生的重要仪
式。因为疫情防
控的需要，这场
精心策划的草坪
婚礼他们只邀请
了最亲密的人。

人少，气氛
却依然热烈。新
郎在掌声中亲吻
新娘时，站在角
落里的毛柯翔百
感交集——

因疫情冷清
了 3 个月后，在
一场又一场婚
礼、聚餐、活动
被取消后，他的
“玥玡湾壹号”
终于迎来了第
一场婚礼。紧接
着的五一，不断
的预定信息告诉
他：“总算快恢复
了。”

毛 柯 翔 是
90 后 、“ 农 二
代”，家门口创
业，一晃 10 余
年，梦想把从小
长大的乡村打造
成年轻人喜欢的
“田园综合体”。
这个过程就像升
级打怪，他刚刚
又“勉强过了一
关”。

他的朋友圈
里，还有很多这
样的“农二代”。
他们有想法、有
活力，总能想出
新点子，也不怕
摔跟斗。“我们留
下来，故乡才不
会老去啊。”

作为婚礼背景的老樟树，是看着毛柯翔长
大的。他记得小时候外婆说，这棵树起码89
岁。那么现在该超百岁了，最适合见证爱情。

树背后成片的杨梅山是童年的乐园，再远
一点，是他家的鱼塘。父母搞养殖数十年，毛柯
翔幼时记忆最深刻的画面就是父亲在塘里收
网，大半个身体浸在水里；母亲弓着腰，赤脚站
在塘边的淤泥里，用个大网兜舀鱼，一勺接着一
勺……

等他职高毕业的时候，母亲的背已经弓成
一道前倾的弧线，腰痛不时折腾着她。

大一读完毛柯翔就辍学了：“反正也不是名
校，拿个文凭还要花三年，爸妈等不及了。”

这是实话，但另一方面他也觉得，父母起早
贪黑这么多年，赚的都是辛苦钱。自己干，肯定
比他们强。

创业就是从鱼塘边只有四张桌子的简易农
家乐开始的。食材大多是旁边地上长的、河里
养的，母亲是唯一的厨师，她农家菜做得好，秘
制青鱼干、糖醋排骨和醉蟹很快打出了名气。

现在想来，身边很多同龄人回乡创业都是
从心疼父母开始的。他们最初选择的项目，多
多少少都有上一代人的影子。

家住马渚镇的洪益帆认识毛柯翔时正处在
人生低谷：中职毕业，打工三年，所有收入给父
亲看病，还欠了一堆债。

“再赚不到钱，就救不了爸爸了。”这位更年
轻的90后觉得自己到了穷途末路放手一搏的时
候。他爷爷以前是厨师，他想开个生煎包子
铺。后来从毛柯翔和余姚市创业就业联合会的
朋友们为他筹集的1.3万元启动资金中起步，从
村口的小店开始，数年后开了多家分店，不但治
好了爸爸，还成为”创业标杆”和”网红店长”。

毛柯翔农家乐开张的第二年，出生于梁弄
镇的方树大学毕业进了杭州的一家国企。做了
20多年教师后下海开餐馆的父亲为他在杭州
买了房。方树几次回家，看到深夜店打烊后父
亲还在收拾，灯光打在他日益苍老的脸上，几
根白头发闪闪发亮，不由鼻子一酸。后来他回
家在父亲的餐馆旁开了家经济型酒店，也经营
得不错。

“听起来都是励志故事，其实开始时，都没
有什么远大志向和宏伟蓝图。”毛柯翔说，“可能
就因为乡下孩子从小能看到父母的辛苦吧！”

2011年，毛柯翔踌躇满志开
始创业第二步：投资50多万元，
扩建10多个包厢，这时第一道坎
出现了。

那年3月，土地租赁合同到
期，续租条件是全额缴纳20年租
金286万元。就算一家人掏空
全部积蓄，卖掉他准备结婚的房
子，还是差了100多万。

为此，父子俩大吵了一架。
“赌什么气！”父亲怒吼，“那

套房难道不是我们心血？还有
一百多万，亏了你怎么还？”

儿子的嗓门更大：“我一天
打三四份工，我去捡垃圾，一定
给你还上！”

那年毛柯翔虚岁22岁。陶

喆有首歌叫做《二十二》他很有
共鸣，“安定的日子不一定就是
幸福，忘不掉他在心里做过的
梦”。那真是个不知天高地厚
的年纪，总觉得世界是自己的，
一切在掌握之中，只要努力就
行。

如果放到现在，三十而立历
经挫磨后再做这个选择，未必如
此果断。所以年岁越大，越明白
父母的了不起。

交租期限前一晚，妈妈连夜
给所有亲戚朋友打电话借钱。
父亲沉着脸，坐在角落里生闷
气，可到底也没有阻止。第二天
凌晨4点，终于把钱凑够了。他
走过去抱住妈妈，两人都哭了。

那一刻他们彼此信任相互
依赖，但并不意味着从此没有分
歧。辛苦半生的父母不会想到，
儿子“烧钱”才刚刚开始。

这些年，从单纯的养殖，到
垂钓、农家乐、烧烤、农产品开
发，再到户外拓展、农事体验，还
有露天电影、篝火晚会、影咖、皇
茶、VR逼真体验、真人CS户外
竞技……一笔笔真金白银投进
去，新元素越来越多。

2014年，毛柯翔把一笔原
本用于投资鱼塘的钱拿去造了
一个父亲看来不伦不类的欧式
大棚后，被狠狠地扇了一巴
掌。父亲直到建成也没想通：

“这个前后花了 100 万的东西
有什么用？”

“就是一个场地，有了场
地，我才可以承接各类活动，活
动可以赚钱，还可以带来人气，
有人气才有商机。”毛柯翔捂着
脸解释。

这个大棚当年就承接了婚
宴、年会、户外拓展等活动共十
多个订单，直接销售额近30万

元，算一个成功典型。
但还有些项目最终血本无

归，有时是因为对政策的不熟
悉，有时是因为对市场的不了
解，有时仅仅因为人情世故不够
练达。

父母劝阻他的时候，常常也
说不出具体的理由：“哎呀，农村
有农村的具体情况，你就是年
轻，不懂！”

他们总想着早早打算，留条
后路。去年开张的“玥玡湾壹
号”田园餐厅，也是父母几年前
准备好的房子。在最早的农家
乐因故被关闭时，毛柯翔多了个
选择。

以前一腔少年狂狷之气，经
历磨炼摔打后，慢慢就懂了。

媒体报道的都是“经验”，外
人看到的全是热闹，只有最亲的
人，才会陪着他经历那些焦虑得
睡不着觉的漫漫长夜，想尽办法
分担风险。

“两代人，总有争执有妥协，
爸妈不比老板好对付，你真的理
解他们苦心时，就算长大了吧。”

可能乡下孩子更心疼父母

他们开始时，并没有远大志向

交租金前几个小时，才把钱凑齐

理解父母苦心时，就算长大了！
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