
A16
责编/李菁 美编/曹优静 审读/胡红亚 照排/车时超

三江月 2020年5月7日 星期四

“布谷，布谷”，听到窗外传
来布谷鸟的叫声，不由得使我想
起了一段往事。

那年，早春时节，田里的枯
草还在寒风中摇曳，但河边的柳
树已经冒出了嫩芽。农谚说，人
误田一时，田误人一年。在“布
谷”声声中，紧张繁忙的春播就
拉开了序幕。

要播种，首先得育秧。在生
产队的仓库前，大伙用砖砌了三
面约80厘米高的矮墙，另一面借
助仓库，形成了一个长方形的空
间，在上面覆盖塑料薄膜，再在里
面拉上几盏电灯，一个简易的孵秧
子谷房就建成了。有两位农友专
门负责，把秧子谷铺在里面，几百
支光（瓦）的灯泡，发出耀眼的光与
热，整个孵房暖洋洋的。农友从家
里抱来被子，晚上就睡在仓库里破
门板搭起的铺上，半夜也得起来给
秧子谷测温度，施水，为受热均
匀，要不时翻动秧子谷，待小小
的秧子谷露出细细的根芽时，秧
子谷就变成了秧子，可以出畈
了。

做好的秧田已灌满了水，虚
位以待，静候着小小秧子的来
临。刚出畈的秧子，还很娇嫩，
离开了温暖的孵房，第一次接触
大自然，为保证它们弱小的身躯
能够抵挡乍暖还寒的早春天气，
秧田上面需铺上一层河泥。作
用有二，保暖与养料。

那天的农活，是抬河泥与铺
河泥，水河泥实叠叠的相当重，
队长念我初来乍到的，照顾我铺
河泥。农友们穿的是“赤脚鞋”，
脱下鞋，直接光脚，扑通扑通地
下水田了。我坐在田埂上，卷起
裤腿，脱下鞋袜，露出白生生的
腿脚。这时，队长刚好过来，见
状，一本正经地对我说：“今天的
活儿你如干得好，收工时，奖励
你一双红丝袜。”我顿时一愣，疑
似听错了，拿眼呆呆地望着队
长，只见队长裤腿一只高一只
低，且沾满泥巴，一双古铜色的
大脚板正有力地站在田埂上，心

一直以来，我对价格低
廉、穿着贴身轻松、既上得了
厅堂也下得了厨房的文化衫
情有独钟。文化衫不像貂皮
大衣那样名贵，处处要人小心
伺候，文化衫对于众多懒惰成
性的懒汉来说，不但洗涤、晾
晒方便，而且也不必大伤脑筋
地提防哪个小偷的觊觎。出
差时携带便捷，揉成一团往旅
行包里一塞，妥妥地去远方。

文化衫是由以前的老头
衫等衣衫、褂子的俗称变成的
雅称。说起衣衫、褂子，人们
一般都有一肚皮的解释学问，
谁生来没穿过衣衫、褂子？我
小时候一到夏天，看到钢铁战
士麦贤德穿着海魂衫背着钢
枪的剧照，心里除了膜拜，还
有对海魂衫的渴望，但愿有朝
一日能穿上条纹显明、充满阳
刚之美的海魂衫。

现在，我的衣柜里倒是各
式衣衫琳琅满目了，这还不包
括各类挺括、考究的T恤。但
我这人怀旧得很，多数时间仍
喜欢穿文化衫，冬天内穿，夏
天外穿，特别是在夏天，文化
衫往身上一套，如果碰到汗水
横流的燠热天，可以卷起文化
衫的下摆，暴露并不豪华的肚
腩透透气，既闲适又凉爽。而
且我还发现，每当盛夏，左邻
右舍中多有像我一样采取这
种穿法的男人，只不过肚腩裸
露的部位根据身高、胖瘦而决
定尺度的不同，至于年轻的姑
娘们，干脆在肩胛打造出两个
椭圆形的洞，既透气又性感，却
不会伤风败俗免于冶容诲淫。

一件普通的文化衫，能让
智者谋篇布局地制造出各类
惊喜，使文化衫不遗余力地走
进大众生活中。譬如，某单位
组织一次半马赛，就找厂家定
制一批印刷着本单位名号的
文化衫，跑步的男男女女们穿
上这件文化衫，既醒目又规
范，生龙活虎地在大街上奔跑
角逐，其结果就等于花了不多
的钱，为单位免费做了一次宣
传广告，又赠送给职工一份福
利。还有一些聪明的商家，也
瞅准文化衫制作便宜、有人喜
欢占小便宜的心态，趁开业喜
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一双红丝袜
□方名列

文化衫
□和风

庆之际，免费向顾客发放印有
广告语的文化衫，从此把文化
衫演绎成广告衫。

我有不少文化衫，资深的
一件当属 2008 年迎奥运期
间，宁波一家保险公司赠送
的。冬天当内衣，夏天当汗
衫，坚持不懈地穿了十多年的
暑夏，至今仍无一个破洞，可
以说是完美无缺地做了十多
年的保险宣传志愿者。有人
看到我穿在身上，既揶揄又惊
叹地说我的行动已超出了这
件广告衫的价值，保险公司该
颁发奖状了。虽然是句玩笑
话，反映的却是我对文化衫的
矢志不渝。

如今，我偶尔去某个城市
逛小商品市场，十分留意出售
文化衫的摊点，花费十元二十
元的小钱，购买一件又一件的
文化衫，白色、黑色的居多，红
黄蓝色不多。但有的时候，穿
着文化衫客串在朋友圈中，常
常被人讽喻穿着老头衫，言下
之意，是说我暮气沉沉缺乏朝
气不适应潮流之外，还装穷、
装吝啬。若偶尔变换色彩，穿
红穿黄穿蓝的，又有人忠告，
你怎么也玩起了花里胡哨，只
有那些热衷于跳广场舞的大
妈们喜欢大红大绿，都拥有成
打赤橙黄绿青蓝紫的丝巾，拍
照留言装年轻，还有那些把白
发染得漆黑的大叔们，也嗜好
穿红色衣衫这一口。用一句
眼下时尚的说法，人未老而衣
已老，是妄自菲薄，是缺少自
信的表现。

我常声明，鄙人穿的是文
化衫，虽然也穿红黄绿的文化
衫，但都是十来块一件的，最
多不超过三十块，这种廉价的
大众文化衫，其面料的质地、
品相和功能，还没有达到装嫩
扮年轻的技术革命程度，图的
是便捷、轻松和洗涤方便，省
时省钱又省心。

想：你队长一介农夫，一年四季可能
也难得穿几回袜子，还有什么红丝
袜？这么浪漫，开玩笑的吧。队长
像是看穿了我的疑惑，露出神秘的
目光，微笑着说：“咱庄稼人实在，不
说谎，好好干，到时一定兑现。”旁有
几位农姑见我满脸迷惘，正掩嘴窃
笑，真不知队长的葫芦里卖的是什
么药？

小草已被春风吹绿，正舒展着
细长的叶子，赤脚走在田埂上，绿叶
舔着脚底心，凉爽酥痒，沁人心脾。
我手拿锄头，跳下水田，河泥间隔着
倒在秧田上，我就学着农友们的样
子，用锄头把河泥划开，尽量铺均
匀。过会儿，哎，好像感觉不对，有
股寒气直从脚底起，入水的双脚更
犹如万千枚银针在刺，频率越来越
高，双脚好像一下子掉进了冰窟
里。心想：我的娘啊，今儿个要“吃
生活”（方言，吃苦头）了，这秧田里
的春水不是一般的冷，真是刺入骨
髓的冷，且自下而上慢慢地渗透上
来，不由得打了好几个寒战。行走
在田行间，如脚下碰到颗小石子，就
会触动全身神经，人会不由自主地
往下蹲，说实话，自出娘胎以来从未
遭过此罪。老话说，春冻骨头秋冻
肉。春寒料峭，冻死年少。言之凿
凿，始体会到“粒粒皆辛苦”的真正
含义。赶紧用锄头撑住，与人、大地
形成三角形，迅速拎起一只脚，作金
鸡独立状，于是双脚轮换，以此来暂
时缓解冰冷田水对双脚的侵袭。

正当我“自得其乐”时，抬头一
望，不禁脸庞发烫，农友们像是没事
人似的，有条不紊正干得欢。难道
他们不怕冷？想想，这就是知青与
之差距啊。赶紧放下脚，拿起锄头
一门心思干起来。

哨子一响，终于收工了，我粗粗
洗了下脚，走到队长身旁，怯生生地
问：“队长，红丝袜……？”队长看我一
眼，笑眯眯地说：“今天表现不错，兑
现奖品。”见队长两手空空，我又问：

“那红丝袜呢？”“我已经把奖你的红
丝袜穿在了你的脚上，不信你看。”队
长眨着狡黠的眼睛，用手指了指我的
双脚。我低头一看，恍然大悟。原来
冰冷刺骨的田水把我的双脚给冻红
了，田水的高度刚好是袜子的高度，
比脚脖子高一点，真犹如一双红丝
袜，活脱脱地穿在了我的脚上。“怎
么样，我没骗你吧。”队长说完，爽朗
地大笑起来。

四十余年前的这件旧事，拿来
今天说，似乎有点不合时宜，但“一
粥一饭当思来之不易”的话儿，仍不
能忘。

社址/宁波市宁东路901号 广告部电话/87348429 发行咨询电话/87685669 87682340 定价/每月30元 零售/每份1元 邮发代号/31—84
印刷/宁波报业印刷发展有限公司 法律顾问/素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师 地址/光华路299弄研发园区C12四楼 电话/87298700 宁报集团职业道德投诉/87654321


