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从舟山嵊山岛泗洲塘客运码头
到 沈 家 门 ，要 坐 3 个 多 小 时 船。
2009年，60多岁的老鲍曾一次次大
清早出发，碾转来到宁波。肩头摇摇
晃晃的泡沫箱里，冰着一罐罐辣螺和
蟹酱。跑遍了城市角角落落里的海
产品销售店后，老鲍失望地回去了。

“东西我全部送掉了，宁波卖得
都比我们便宜，卖相也好。那红膏
你一比就知道了，人家一看我们的，
就说难卖。”老鲍对儿子鲍大军说。

那时，鲍大军在嵊山的海味加工
厂已经办了3年，辣螺和炝蟹都是主
打产品，在嵊山本地和舟山其他地区
销售，年收益20万元，当地还给他颁
了“创业奖”。但本地市场毕竟有限，
他让父亲去宁波探探路，没想到，连
生意做了多年的老鲍也没有信心。

休渔季已经到来，很多人懒洋洋
的，身边的店有一搭没一搭地开着，
外头看进去一片漆黑。这个中国最
东端的住人岛，曾因嵊山百年渔场的
辉煌而喧嚣繁华、声名远扬，后来却
随着渔业资源的衰退变得沉寂落寞、
风光不再。鲍大军很焦虑：“光在这
儿卖，能卖多久？”

渔港
鲍大军出生于 1976 年的嵊山，

小时候粮食紧张，常没饭吃，不年不
节的时候只能顿顿海鲜裹腹。“稻谷
要长出来才有的吃，鱼啊虾啊随时都
有。大海那么大，放了学随便钓两条
虎头鱼就能烧一碗。”

他以为全世界都这样，而海边的
家乡，就是世界的中心。

这里有当时全中国最大的渔场。
每年冬汛，三省一市十多万渔民奔赴
嵊山日夜奋战。镇上只有一条主路，
刮风的时候渔民上岸，街上人山人
海。所有原住民都忙起来为渔民服
务：修船补网，卖食物、抬木材、打渔
绳……

家家户户都有渔民暂住，连门板都
会当床租出去。入夜后，渔船都亮起了
灯，整个渔港灯火通明一片璀璨。

“那时觉得，嵊山比上海还热闹。”
鲍大军说。

他很小就去过上海，上世纪80年
代，改革的春风吹到了偏僻海岛，家家
户户开始做虾干。灶头一个个搭在码
头边，到处弥漫着烤虾的香。红彤彤
的虾干走向五湖四海，据说最远卖到
东北。

幼时的鲍大军曾跟着爷爷，挑着
虾米到上海走街串巷地卖。这个海边
长大的乡下小孩一点都不胆怯，爷叔
阿姨叫得甜，笑意里带着见过世面的
骄傲：“我们吃鲜的，上海人吃干的。”

那时海产品丰富，赚钱也容易。
15岁，初中没毕业的他就去收购海产
的冰鲜船上工作，在箱子里铺满碎冰，
把鱼从海上运到码头。一年后，他和
父母一起凑了3000元开始养梭子蟹。

上世纪90年代初，红火了六七年
的虾干加工渐渐没落，活梭子蟹暂养
成为新兴产业。岛上修起了公路，两
侧全是水产养殖的水泥池。根据相关
报道，那时嵊山镇水产加工企业陆续
开过二三十家，大多都是做活梭子蟹
暂养及出口。

鲍大军的养殖场红火了两年，很
快利润就开始缩水，他便抽身上了
海鲜运输船，工作是把嵊山的海鲜
送到宁波和上海。父亲还在坚持养
蟹，但再也没有赚到什么钱。到了
上世纪末，多数基础薄弱的养殖场
都被淘汰了。

现在想来，活蟹暂养没落的主要
原因，还是海洋资源的衰退，只是当时
大家浑然不觉。

多年后鲍大军看过一期美食节
目，大概是为了表现食材的难得，镜头
里的人背着氧气潜到海里，一个一个
从礁石上采海螺。他片刻恍惚，脑海
中浮现童年的画面：深吸一口气，一猛
子扎进海里，几十秒的时间，可以从礁
石上撸下一大碗来。

“那时的螺，是真的多啊！”
但那段时光一去不返了。曾以

为大海的馈赠会取之不尽，靠海吃海
就会衣食无忧，百年渔场的高光时刻
似乎就在昨天，转眼越来越多的乡亲
陷入无鱼可捕的困境。

潘燕君做的炝蟹。

潘燕君做的辣螺酱。

鲍大军在老家鲍大军在老家。。
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