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春天的风不急不躁，花儿们
次第开放，良辰美景时，悦目赏
心。

花事热闹，你方唱罢我登
台。先是屋檐下的腊梅，小小的
花骨朵，深深浅浅的红，暗香幽
幽来。接着河边的迎春花也开
了，黄色的花瓣，是那种明亮亮
的黄，花朵小而繁多，让人眼前
一亮，心也跟着透亮起来。不
久，树上的玉兰花也大朵大朵地
开放了，玫红色的，纯白色的，花
朵硕大饱满，枝上没有叶子，整
棵树全都被花给占领了。然后
是灼灼桃花、浪漫樱花，都呈云
蒸霞蔚之势，蔚为壮观，惹来游
人如织。若是着传统服饰流连
花下，或抚琴，或吟诗，或把盏，
或挥毫，更是应景。

诸多花事，盛大而繁华，各
以其不同的观赏美感，吸引了众
多游人的目光。然而细品它们
的花香，有一个共同点，那就是
香气萦绕空中，粉粉的，甜甜的，
时间久了，就让人觉得有点腻。

众芳摇曳，欣赏这些花的人
很多，我却唯独喜欢柚子花。一
方面因为它在城市中不常见，物
以稀为贵，我在露台上种了一
棵，甚是宝贝；另一方面是因为
它独特而清爽的香味，不像别的
花，香气小家碧玉带着点脂粉
味，柚子花的香是大刀阔斧、十
分霸道的，一直沁入到你的五脏
六腑才肯罢休。

城里很少种柚子树，因为它
观赏性不强，住在城里的人自然
难得看到柚子开花。在乡下就
常见了，农家院子里、小河边、山
坡上、田野里，到处都能看到柚
子树的身影。一年四季，柚子树
的叶都是碧绿碧绿的，有些树枝
冬天落叶了，来年春天又发出更
嫩更鲜绿的叶，填补了那光秃秃
的树枝，于是在同一棵柚子树
上，能够看到深浅不一浓淡有致
的绿叶，像极了一幅油画。

四月中下旬，天气逐渐晴
暖，正是柚子树开花的时节。先
是枝杈的末梢结满了一个个蚕
豆般大小的白色花骨朵，挤挤挨
挨，抱团紧靠在一块。一两天的
工夫，这些花骨朵就炸裂开了，
每个都迸出四五片橄榄形的白
色花瓣，向四周散发开来，花瓣
正中竖立着一圈白色的花柱，花
柱上分布着细长的黄色花蕊，花
蕊中间是一个绿色的小凸起，那
是它孕育的果实——柚子。五
月，柚子花四周花瓣落尽，中间
的小果实也就慢慢长大了。

柚子刚开花的时候，同一枝
树梢上花骨朵开得密密麻麻，团
团簇簇，每簇都在十几个以上，
照这个趋势生长下去，那果子还
怎么了得？所以有经验的农人
很注意修剪，七八月份，修剪一
些徒长枝和内部交叉枝以及背
上枝，去掉过多过密的小果，留
下那些更向阳、发育更好的柚
子，以便营养能及时跟上，同时

北窗下的蔷薇
□孙虹女

一江东流去，江曰余姚江；江畔多
古渡，青林最胜名。青林古渡旁，有小
区叫茗苑。我的小舍便在茗苑一隅，
我爱称小舍为小窝。如此称，一来着
实小，二来窝很温暖。

小窝很小，但温馨有加。就说北
窗吧，客厅朝北，北墙有一个仅一米见
方的小窗。窗外有一平台，设计用来
放置空调外机；窗边有一粗大的下水
管，看去挺不入眼。我们不打算放置
空调外机，原想买几条塑料藤蔓，把下
水管缠起来，变冰冷为绿意，却由于疲
懒，一直没有付诸行动。

清明前的一日，我独自坐在客厅
品茶。抬眼望去便是北窗，就在面对
着北窗思绪天马行空时，不知怎的想
起了一次在姚江边一处栅栏上那开得
满满的蔷薇。那一见已经数年，却各
色的花儿仍在我记忆中的春天里恣意
着，绽放着它们或野性或妖娆的青
春。我心里忽地一动——要不，也种
棵蔷薇吧，对，就是爬藤的那种。

电商着实方便，分分秒秒，选花下
单。我买的是四年树龄的蔷薇，下单
的第二天快递就如约而至了。眼前，
一簇并不繁茂的根，连着七八条光秃
秃的枝条，看上去没有一丁点活力，这
就是蔷薇？尽管怀疑，但还是满怀希
冀地把它种在一个花盆里，填上了先
生专门从奉化老家屋旁田野里挖来的
沃土，小心地浇上水。

装上土的花盆很沉重，如何放到
窗外的平台上，这成为一个棘手的问
题。

经历了小窝简易家具的好多次
DIY后，先生对于自己的动手能力信
心满满。但是，到平台上去可不是一
件容易事。尽管有围栏，但十四楼的
室外，先生还是有些胆怯。选择了一
个没有风的傍晚（先生后来说，之所以
选没有风，是担心刮风不安全；之所以
选傍晚，是趁着夜色让恐高症消失些），
先生慢慢地爬到窗外，开始操作。先生
个头高的优势这时候又充分体现出来
——比如说爬窗落地不用板凳。

不过，用木条搭架子，对先生来
说，还是存在一定的挑战性。让我惊
喜的是，一个多小时后，一个横跨纵跃
连接设备平台围栏和下水管的架子出
现在了北窗外！我和先生好不容易才
把花盆放到平台上。

我想，如果蔷薇有心，等将来爬在
架子上摇曳身姿之际，应该会喜欢这
个虽不美丽却和它相依相伴的架子
吧。那一刻，我骄傲着，骄傲越来越能
干的先生，甚至觉得先生在我眼里比
蔷薇还要惹人喜爱。

从此，每一个清晨和傍晚，我都会
在北窗的玻璃开合时，深情地注视着
蔷薇，看它伸展着枝条在十四楼的北
窗外，或迎风扛雨，或忍冻挨晒。

十多个日日夜夜过去了，一丝丝
绿意浸染着光秃秃的枝条；如不细看，
甚至不会发现。就是这样的绿意，在
晨光微曦中宣示着它的生命，看似娇
弱却又让人不能忽视。

我的一天就这样亮堂起来。接下
去的每一天，我都从期待中醒来，在期
待中入睡。

不几天，在春的召唤下，绿色成绿
芽，绿芽变绿叶，绿叶比赛似的长出来
了，它们努力地伸展着自己的小身子，
越长越多，越长越大。

今夜，虽有些凉意，但我却相信，我的
蔷薇一定会来到我的梦里。我更相信，不
久的将来，蔷薇定会枝繁叶茂，或浓或淡
的绿色中点缀着或深或浅的粉色小花。
枝条爬满北窗，花香飘进小窝。

我浸润其中，感受美好的生活。

柚香悠悠
□王亚萍

也增加树间的通风性透光率。
九月份，可以适当施肥，来提高
坐果率，这些都有助于柚子成
长。

沐浴着春夏充足的阳光雨
露，汲取了大地泥土的营养，秋
冬时节，柚子树上结满了一颗颗
圆润饱满的青柚，再过段时间，
颜色由青转黄，远远看去，黄澄
澄的柚子挂满枝头，十分喜人。
到了霜降，柚子饱满，糖分充足，
果实多汁，这是采摘柚子的时
候，尽可以摘下来大快朵颐了。

剥开外面一层柚子皮，四月
份柚子开花时的香气再次席卷
而来，一直沁入你的五脏六腑，
这是穿越两个季节后历经半年
多光阴的遇见。摘下一瓣柚子，
撕开外面一层包裹着的白色透
明的膜，柚子肉就呈现在你面前
了，咬上一口，满口生津，唇齿清
香，清新明目，令人难忘。柚子
还有助消化的作用，当你食欲不
振，或者吃腻了大鱼大肉的时
候，吃一瓣清香的柚子是最好不
过了。

人们吃完柚子肉后，往往就
把剥下的柚子皮扔掉了，却不知
柚子皮也有很好的功用。柚子
皮晒干后是一味上等的中药材，
也可以把晒干的柚子皮切成丝，
放在开水里泡茶喝。在老家，奶
奶外婆那一代人心灵手巧，熟谙
舌尖上的味道，还能把柚子皮做
成一道风味独特的美食佳肴，把
它切成片炒菜吃，清新去火，健
胃消食；还可以拌上糯米粉、酱
油、白糖等调料蒸熟后晒干，是
一种非常好吃的开胃零食。

柚子从开出白色的花朵到
结出果实，甚至各种妙用，一直
清新可人，香气清新。我在露台
上种下这一棵柚子树，受土壤和
营养的限制，和家乡的柚子树自
然无法相比。但我不为开花，不
为结果，只因推开门窗，便时时
能与那翠绿的枝叶相见，时时与
那缕缕柚香相拥。


