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认识杜仲，是在南海子公园
的麋鹿苑。春和景明，到处是看
花人。看花似乎是名义上的托
词，樱花桃花热热闹闹开，人群熙
熙攘攘实则更胜一筹。下午3点
多钟的麋鹿苑木桥倒是难得的清
静。就是因为这份静，才会有闲
情逸致留心身边看上去很平常的
植物。

桥头处有几株栾树，我认得
的，刚抽出一点点嫩芽，很羞涩的
样子。还有一丛植物，从桥底直
茂盛到桥上，绿莹莹的，从它旁边
过，拂人的衣袖。搁平时，也许一
晃就过去了，枝叶平常得似曾相
识，只是叫不出名字。我拿出手
机扫下，几秒钟就有了答案。竟
是杜仲。

之所以惊讶，是因为我早已
在一位作家的散文里读过杜仲这
种植物的前世今生。最喜欢开头
处的遥想，她说，一直觉得“杜仲”
这两个字是一个男人的名字，这
个男人生在民国，穿洗得发白的
长衫，教书为业，兼以养花种草为
乐，像一条河流已经走到中下游，
宽阔，平静，淡泊。杜仲应该是一
个很平民的男人，有烟火气，有书
卷气，浑身散发温暖的气息，适合
做相伴一生的人。

看看眼前的杜仲，再贴切不
过，平常，平静，平淡，波澜不惊；
烟火，家常，温润，温暖。是的，如
遇故人，在春日下午的幽静里，重
逢的惊喜让温润如玉的杜仲在我
心里安营扎寨。

人生一世，草生一春。来如
风雨，去似微尘。风吹尘舞，风静
尘落。微不足道，无处不在。这
是《增广贤文》中的句子，说的是
草，而杜仲也是有这样的洒脱与
坦然的。杜仲在人世的担当是作
为药材，不是花不是枝叶，而是杜
仲皮，一刀一刀被剥取，然后悄然
愈合疼痛，什么都不曾发生。

认识菩提树，是在一条曲曲
折折的胡同里。慵懒的午后，胡
同里散步，东晃西看，心神恹恹。
转过一道墙，在一户楼房的栅栏
外看到一棵很苍老的大树，大约
两人合抱才能围住它，外形和杨
树特别相似。走近了看，才发现

且养丘中草木年
□耿艳菊

双蕨山
□王静

那年初春，姚先生说，送你
一盆景，让你开门见山如何?金
粉浅口圆盆中间置了一块假山
石，层层绿苔，或深或浅，蔓延山
体；匍匐的金钱草高低不一，像
撑开的太阳伞，遮得山体忽暗忽
亮；还有那些从山腰探出的过山
蕨摇曳晃悠。假山盆景，让我欣
喜。

早在新世纪初，以吃螃蟹的
勇气买下带晒台的房子，心仪的
就是底层院子与顶层晒台，这两
处既接地气又近自然的空间，对
于被钢筋水泥包围的城里人来
说，似有亨利·戴维·卢梭置身于
瓦尔登湖畔那般的欣喜与奢
望。院子有垂丝海棠，有槐树，
还有桂花树，后不知鸟儿啄来种
子，还是风儿吹来种子，从泥土
下长出一株樟树。手指粗的幼
樟，似被风雨抽打一样疯长，没
多少日子，挤死了槐树，院子里
留下新樟抱枯槐的凄美一景，不
久又将桂花树收纳于枝叶下。
樟树不屈地疯长，尤其是无边无
际的树冠，只能让花匠的屠刀一
次又一次锯断它的枝杆。樟树
颇具灵性，锯掉斜枝的刀口处，
翌年竟新生直枝，直挺向上，迫
使花匠暂收屠刀。

曾想堆一座假山，山脚再挖
个小池，装个车水的木架，或者
架个秋千；樟树下砌张石桌，琴
棋书画，呵呵，沏壶茶总行吧；要
不……多少种向往，恰如邻家那
般的改造。然而樟树的神奇与
自然的力量，让曾经的向往成了
一帘幽梦，偶尔只能在“满地槐
花满树蝉”，“人闲桂花落,夜静春
山空”的意境中，做个美梦。随
着房价的年年攀升，十多平方米
的晒台有了更多的诱惑，这不邻
居来访，说把连排朝南的晒台搭
建变房，三房两厅变成四房两
厅。呵呵，那不是像天上掉下了
一个大红包吗？聚划算的蓝图
哟。然而我仍坚守着晒台。我的
坚守是不想变成笼中的猴子。敞
开晒台，随意种花养草，还有夏看
星星、冬晒太阳的美妙，就像开放
的心灵在天地间任意飞翔，那么

自由自在、随心所欲。
盆景打开了我记忆的闸

门。姚先生谦虚地说，用的是只
旧盆而已。的确是只旧盆，假山
背后的盆口有锯齿状的残损，残
损的包浆显示着瓷盆的苍老。
残旧而古老的瓷盆，自然任人联
想：盆乃是盆景底盆，还是旧物
妙用？此乃姚先生自家的，还是
邻家遗弃的？倘若不曾破损，古
盆乃落谁家……如此的想象，加
深着我的喜爱。

双手捧着回家的路上，我谋
思着盆景的安置处。院子抑或
晒台，高搁还是低置，向阳抑或
背阳……这样上楼下楼，捧上捧
下，试放了N处，皆感不妥。选
不定盆景的位置，当然更别说姚
先生所言的那种意境。

那年仲秋，我背回骨碎补，
将两枚蕨根用山泥贴栽于盆景
山石的后背。认识骨碎补，缘于
林先生声情并茂的介绍。在武
夷山，在满目的蕨草前，林先生
说过它的学名、别名、所属及习
性。我只记它属蕨类植物，且与
其他山蕨不同——骨碎补冬生
夏眠。真的像蛳螺壳做道场似
的，我在十寸盆大、一筷子高的
假山上，移栽武夷山的骨碎补。

冬去春来，骨碎补绕着山脚
横包了半座山体。入秋，过山蕨
渐枯，它渐绿。天地来寒，它长
得生机勃勃，鱼骨似的青叶，高
耸于山顶。就这样的一枯一荣，
一荣一枯，使得盆景终年翠绿常
青。

席地而置的双蕨盆景实在
太矮小，它于晒台的梅兰竹菊、
齐腰的三角梅，还有两缸荷花之
间，很少引我注目。多难的庚子
之春，孤独、恐惧，终日惶惶不
安，惟在晒台，心才宁静。奇怪
的是每去晒台，开门入目准是那
盆假山，有风的日子，青叶晃荡，
枯蕨轻扬；无风的日子，青叶挺
拔，枯蕨低垂。渐渐地，开门再
见双蕨山，盆景似乎不再低矮，
反而时常想起姚先生的“开门见
山”一言。难道此与桃花源一
样，那山亦在我的心里。

叶片和杨树的叶片很相像，但又
是不同的，它的叶尖处像有一滴
水悬着，将落未落的样子。

好奇心使然，举起手机一扫，
答案揭晓，是菩提树。仰望着大
树，我有几分不敢相信。身是菩
提树，心如明镜台。时时勤拂拭，
莫使惹尘埃。总觉得菩提树是在
佛家人的智慧里，与我们这样的
普通人隔些距离。如今，在这家
常的胡同和它面对面，觉得自己
是被智慧和幸运眷顾的而欣喜不
已。

手机上除了有菩提树的详细
介绍外，还有几句诗：庭中有奇
树，绿叶发华滋。馨香盈怀袖，路
远莫致之。智慧的树，美好的诗，
我把那张图片截屏保留了下来，
以郑重记之。

有一天，在一个博客上看到
这样几句话：把一些花草树当作
朋友一样珍存于心，体验灵魂与
万物神遇的惊喜和感动。因为郑
重，平时连走路的姿势都有了关
注的意味，不是低头就是昂首，生
怕错过与一朵花的遇见。

虽不认识博客的主人，却因
为这样的识见，当下引为知己。
近几年，我平常走路也是这样的，
看到路边的草木总有别样的情
感，遇到认识的像旧相知般亲切，
不认识的又像结识到新朋友一样
快乐。而与植物打交道远比与人
打交道简单纯粹，省心省力，没有
算计、人情、矛盾、嫉妒，没有低姿
态高姿态，没有计较得失，没有尊
卑，没有迎合，没有虚假，笑是真
诚开心的笑，不掺杂任何成分，心
平气静，轻松，自由，自在。人常
常会因为一件小事越走越远，植
物则贴心贴肺，默默相陪。

亦知世上公卿贵，且养丘中
草木年。一个人亲近自然界里的
草木，自然就少了一些人世里的
纷争和机敏，多了一些朴厚和真
纯，没有荣华富贵，一世平淡亦一
世平安，身心清闲康泰，便是最好
的祥瑞了。
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