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沐书被茶
心生香
□张凌云

赴一城市参观博物馆，恰逢举办
主题特展，内容关于香文化——“香
约盛世”。各种图片实物十分详尽，气
氛烘托得很好。

不禁心中一动。虽说知道中国有
香草美人的悠远传统，自古便有带香
草、佩香囊、燃香薰的习俗，但对香文
化了解并不深，更不清楚有一套复杂
的道具和程序，称为香道。趁正式的
香道表演还没开始，我抓紧时间现学
现补有关知识。

概言之，香文化起始于春秋，成
形于汉，成熟于唐，而极盛于宋。《尚
书》云“至治馨香，感于神明”，最早的
香源正是香草，如《离骚》有“扈江离
辟芷兮，纫秋兰以为佩”等各种表述。
汉武帝时，真正的香料由西域传入中
原，品种包括安息香、丁香、乳香、龙
涎香等等。影视剧中常见的博山炉即
诞生于这一时期，那是一种青铜制
作，炉体呈豆形，其上有盖镂空，并耸
叠成海岛仙山状的薰炉，烟雾缭绕之
间，飘飘然宛若仙境。至唐，上层社会
熏衣、熏被褥已成习俗，香料也进一步
丰富，南洋输入的沉香、檀香等香木广
为流行。入宋，随着文人的积极参与，
香文化被推进到一个空前繁荣的阶
段：读书以香为友，独处以香为伴；衣
需香熏，被需香暖；调弦抚琴，点清香
一炷，绣阁组欢，燃香云一炉……

不多时，香道表演开始。主持人
简短地介绍后，几位一袭红衣汉服的
女子款款入场。为首的表演老师袖手
平举于胸前，后面两位女子托着曳地
长裙，在悠扬的古乐声中，她们神情
庄肃，步步沉吟，其情其境，令我肃然
起敬，甚至有些感动得想掉泪。

几乎是一刹那，我明白了香道的
内在含义。这种庄重的仪式感，恰恰
是现代人最为缺乏的。我们习惯了忙
忙碌碌的生活，却无法让自己停下来
等一等，让灵魂跟上身体的脚步。这
种看似古拙的仪式，是给日益贫乏的
精神世界注入的一汪清泉，让我们暂
时抛却虽然丰富却显得冰冷的现代
物质社会，而回归自己的本心。

接下来的仪式同样一丝不苟。但
见表演者从香筒里拿出一根针样的
东西，又袖手上举，微鞠一躬，放下，
然后抽出一根香勺，从香盒里挖出少
许，缓缓放入一个不大的香炉中，并
未点燃薰香，仪式结束。整个过程很
慢，也不长，每做一步，都仿若一首诗
的起承转合，不动声色而极富韵味。
在表演者的举手投足间，我仿佛看到
了古人焚香沐浴的潇洒风姿，看到了
鸣琴品茗的仪态从容，看到了斋戒沉

思的凝神飘逸，看到了论道会友的清
雅脱俗。与香为伴，只是古人常见的
生活方式，在香气萦回里感受自然，
品味人生，那是多么令人神往的状态
啊！

但时至今日，曾经盛极一时的香
文化已经式微，现在人们提到香，首
先想到的是庙宇祭祀，而非传统意义
上的氛围营造。也有专门的香道，但
受众既窄，门槛也不低，要有专业的
香料香具，尝遍所谓“沉檀龙麝”、“六
国五味”，价格不菲。假若退而求其
次，各种合成香，特别是化学香不仅
有悖香道精神，还对身体有害。

其实，品香真正的目的并不在乎
形式，而在于修心性，追求静诚。焚香
的好处，一可焚去污秽，免除异味，二
则醒脑安神，令人愉悦，继而在“达蠲
洁”的基础上“奉神明”，这是古人热
衷的雅尚。于现代人而言，即使条件
不能达到，亦可因陋就简，或创造类
似的环境。但需洁室一间，安然独处，
品茶、听曲、读书、写字，看着氤氲的
光影，嗅着袅袅的茶香，在静心中祛
除尘俗，在诚意中心有所往，慢慢地
竟也能达到妙不可言的境界。

这是无形的一缕心香，放下该放
下的，抒发想抒发的，正如东坡所言

“一炷烟消火冷，半生身老心闲”，吾
愿足矣。

细微处的人
□鲁酉酉

朋友搬了新家，宴请好友聚在家
中喝酒。

席间，闲聊起主人家的装潢布置。
因朋友喜画山水，家里客厅书房几面
墙上均悬挂有大幅水墨画。朋友便指
着餐厅正对的一幅画问道：这画上画
着两个人，你们找一找他们在哪里？

这幅画很大，占据了三分
之二面墙，是典型的中国山
水画，有远山近水，有亭
台楼阁，远山云雾缭
绕，近水泛着小舟，峭
壁上立着亭子，山下
几间茅屋……画中
有辽阔意境，看着
也赏心悦目。可是哪
里画着人？还真不好
找！

不过，真有客人眼
尖，找到了画中人。可这人

也太写意了，寥寥几笔，勾勒
出长身而立的背影，点缀在水面

小舟上。
偌大一幅画，这人却画得只有一

截小指甲盖那么长，不凑近了仔细
看，根本就没法看见这画中的泛舟之
人。朋友哈哈一笑，夸客人好眼力，饮
酒三杯。

后来，无论何时何地，一看到山
水画，我就喜欢在画里找一找人。山
水画里的人，有的背手站在屋前，有
的坐在亭子里下棋，有的窝在船上钓
鱼……着墨从来不多。我就想，为什
么山水画里的人，都画得这么小？

一日读到林语堂的文章，其中说
到：“人类应被安置于适当的尺寸中，
并须永远被安置在大自然做背景的地
位上。这就是中国山水画中人物总被
画得极渺小的理由。”突然就明白了。

我们看自己、看别人，从眼孔中
看到的血肉之躯，虽不觉是庞然大物，
但也好歹占据一席空间。可若将人置
身于辽阔自然浩瀚宇宙中，那是再渺
小不过的了，渺小得如一粒尘埃。

所以古人有云：读万卷书不如行
万里路。在地理空间的无垠广阔中，才
能照见自身的微不足道。怪不得林语
堂先生要说——大自然本身永远是一
个疗养院。它即使不能治愈别的疾病，
但至少能治愈人类的自大狂症。

有时候，看看气势磅礴的水墨
画，找一找画中不易发现的微小人
物，就能感觉自己心情微妙地平静下
来——我渺小如斯，却何其有幸，此
刻正与日月山水共存于世间，还有什
么好放不下、看不开的。

旅行与阅报
□俞国甫

随着生活质量的提高，有的人爱
上了旅游，有的人爱上了阅读，而我
则是两者兼而有之，更喜欢在旅途中
分享阅读。

由于长期养就一种阅报、剪报的
习惯，我在日常工作、生活中对于当
地的晚报、日报两种报纸常信手拈
来，一睹大概。即使是休息天，也有一
种不阅报就少做了一件事情的感觉。
确实，日报与晚报这两张发行量最大
的地方媒体不仅是反映城市政治、经
济动态的主流渠道，更是辐射全城、
全市人民生活热点、焦点的新闻媒
体，一报在手可谓是商粮券银俱显、
时事信息勿漏，有些内容或版图有时
会成为不可多得的精神食粮或藏品。

正因为有了阅报、读报的分享习
惯，使得我有时置身异地，仍有一种
买报的冲动与需求。当然我指的是所
在地的日报与晚报，主要觉得每一个
城市的日报与晚报有一定的权威性
与浏览价值，值得一读。

有时旅行在外，即使房间内不提
供当地当日的日报或晚报，也会向服
务台索要一份，抑或步行几百步去报
亭买一份回来消遣。

于是这就有了上面这个题目，也
就有了“旅行”与“阅报”这个看似不
很相干的话题。说不相干，本人倒不
以为然。在旅行地浏览地方报,一张
异地的媒体，稍作品味传阅，有时难
免会有一报在手、轻松览天下之感。

这怎么说呢？
其一，东西南北中的风土人情，

都会在油墨芬芳的地域报纸中显山
露水。一份当地当日的报纸不仅会不
知不觉地向南来北往的人介绍自己
的地方“土特产”，诸如杭州菜、宁波
装、龙泉剑、绍兴酒、砀山梨……更会
让五湖四海的来宾在报览中闻到一
丝丝地方风味，品味出东西南北的地
域文化，潮流经纬……如《新民晚报》
大港荟萃，有申城的风味；《湖南日
报》寓意出鱼米之美，有湖南的特色；
《舟山日报》则洋溢着东海特有的潮
腥味，定海港、沙滩等时隐时现……
这些地方风味、地方特色都是游人所
喜爱、想了解的。餐毕后，置身房间
内，小憩时，泡上一杯香茗，打开电视
频道，或展开一张当地的文化“土特
产”——日报或晚报，想必是一种健
康低廉的文化消费。

其二，随着社会的进步、科技的
发展，传统媒体已渐渐退出市场，高
科技、密集型传播媒体，有一定的可
信性和混杂性，报纸尤其是电子版在
任何时间均可尽情浏览，正好填补了
上述媒体的空白。捎回一张报纸，好
似捎回一份旅行土特产。归途中，翻
开一张携带的异地报纸，细细品味，
上面有日期、地点、气象、新闻等等，
静心一看，常感到：离去的地方在歌
唱！

其三，报纸扮靓了地方的“脸”,
反映了地方的文学品牌。我觉得，有
的报纸不仅经过艺术设计、技术处
理，而且常有精致的布局、图案、书
法和佳作。

报纸如一座城市的一张文化名
片，在瞬息万变的时代潮流中印证着
地方的变化印痕，记录着沧桑的世
事，留下了深厚的文化背景和地域根
基。缓缓展开一张地方报，常会带给
南来北往的宾客全新的气息。


