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夜宵
□和风

深夜静悄悄，邀上三五个好友，找
一家夜宵摊开几瓶啤酒，小心翼翼地
吹开铺在酒杯上沿的一层啤酒花，慢
酌细饮，在略带微醉的状态中聊些新
事旧闻，倒是挺惬意的。

我以前是夜宵摊的常客，夜宵价
廉菜鲜，还可补充夜班后的能量。只
有一个问题，夜宵占用的时间太长，回
家太晚，对不起太太和女儿，让她们在
孤独的夜为我揪心。那时，我有一半
日子是在单位上夜班。总的来说，做
到下半夜的夜班很少，而我这人溜出
家后，就热切向往自由，担心早早回
家，以后太太就将回家的时间定格起
来，变成回家的铁律。因此，总想方设
法留在办公室里，无所事事地喝茶抽
烟聊天。后来，有些朋友知道了，就友
情出手照顾我的“特殊情况”，夜宵成
为首选。

人们都说，人到中年会长啤酒肚，
可我从少年、青年、中年直到年过六
旬，肚皮却病态地豪华不起来。这就
使我有了放浪形骸于夜宵摊的资本，
不必担忧吃出高血脂、高血压和高血
糖。但每次去夜宵摊，我还是充满危
机意识，尽量不拣肥的油的，多挑清淡
的、干货之类的下酒菜。

宁波的城市范畴现在扩大了，东
到邱隘，西到高桥，北到庄桥、南到首
南，人们生活在钢筋混凝土的丛林中，
一块空旷地也成为奢侈的向往。说起
来，我还挺怀念可摆放近百张桌的原
江东渔轮厂的夜宵烤场。夏秋季节，
你只要踏入烤场，瞥上一眼，就会兴
奋、舒爽起来。透亮的灯光下，男女老
少临风把酒，能喝出豪迈和激情。到
了冬天，我们就转移到海曙长春路原
宁波线厂夜宵城内的老太婆夜宵摊。
我记得老太婆夜宵摊的老板娘姓蔡，
约五十岁，生得清秀、精干，待人接物
热情、和蔼，根本还没到老太婆的岁
数，但大家都喊她“老太婆”。我猜想，
宁波人嘴中的“老太婆”，就是一个亲
切的称谓。“老太婆”一般都亲自掌勺，
主持烹饪。她的菜炒得地道，有宁波
元素，生意一直持久不衰。我和三二
个朋友，挑一间简陋带空调的小包间，
要两瓶用鸡蛋冲成的糯米酒，暖暖和
和地喝个半斤八两，海阔天空地吹一
通，直到双脚发热，骑车回家不亦乐
乎。

现在，这两块曾经是宁波最大的
夜宵场地被拆迁了，成了高端住宅和
写字楼。但对我来说，总感到有些小
遗憾。我向往“狗吠深巷中，鸡鸣桑树
颠”这种充满烟火气的生活。以前看

自从看了朋友妍发的视频后，家里的小朋友天天吵着要
去看小鸟。于是跟妍约了时间，在一个时晴时雨的黄梅天，让
他如愿以偿了。

事情要追溯到3月初的一个晚上。因为疫情，妍已经两个
月没回家了，回到家本想看看窗外的盆栽有没有冻死，打开窗
户的那一刻，她惊呆了：冻得半死的蟹爪兰上蹲着一只肥硕的
大鸟，见了人也不飞走。她没有打扰它，轻轻地关上窗，心里
默念，就当我没来过。第二天中午，阳光明媚，她悄悄地来到
窗前，大鸟不在，花盆里蜷着两只雏鸟，稀疏的羽毛还没能完
全遮掩裸露的皮肤。怪不得昨晚大鸟一动不动，原来是在保
护鸟宝宝呀。这是什么鸟呢？全身的羽毛灰褐相间，还夹带
着一些蓝红，后颈有一圈宽阔的黑色，布满白色的点点，像是
围着一条黑白围巾。好奇又兴奋的她在网上查了一下，原来
是珠颈斑鸠。

从那以后，妍关注着她的斑鸠，我则关注着她的朋友圈，
通过她的现场直播，见证了小斑鸠的成长过程。随着小斑鸠
的羽毛越长越密，大斑鸠离窝的时间也越来越长。雏鸟们还
不会飞，天气暖和时，会离开窝在窗台上走动。等到羽毛长丰
满了就开始学飞，没过多久，就跟着爸爸妈妈外出觅食去了。

到了3月下旬，花盆里出现了一枚蛋，第二天又是一枚！
搞不清是原来的大斑鸠生的还是长大了的小斑鸠生的，因为
父子母女长得一模一样。妍戏谑自己当外婆了，得准备一些
礼物，赶紧上网买饲料又买草窝。我们纷纷向她祝贺：你家真
是一块风水宝地。

生完两枚蛋，第三天就开始孵蛋。新买的窝到了货也派
不上用场了，因为它们不会轻易挪窝。斑鸠夫妇轮流趴在窝
上，你看这神情，安闲庄重，目光凝然，温静得如同一幅画。它
的目光里有憧憬，有祈盼，更有感激。大约半个月之后，小斑
鸠如期孵出。头两天，它们隐藏在妈妈的肚子下，不易看到，
随着羽毛的长出，它们渐渐从妈妈的羽翼下探出脑袋。斑鸠
夫妇分工明确，妈妈哺育，爸爸觅食。鸟爸爸常站在窗台边满
足地看着母子仨在窝里啄食嬉戏。看着四口之家其乐融融的
样子，妍心花怒放，忍不住又发视频让我们分享，这画面动人
又温馨。

小斑鸠羽毛长齐后，一家四口又飞走了。偶尔会来窗台
逗留一会，似乎对这个地方有眷恋之情。妍看到那只花盆里
里外外沾了白花花的鸟粪，蟹爪兰也成了一堆枯枝。她想到
春天已经过去，孵化也该结束了，觉得自己完成了一项光荣的
使命，成就感十足，接下来该收拾残局了。于是扔了那个花
盆，又清洗了垫在下面的一块玻璃，放到阁楼的窗台上。

惊喜又一次降临。5月中旬，那对鸟又回来了，盘旋了一
会，找到那块玻璃，然后一次次衔来树枝准备做窝。难道又要
产卵？妍赶紧拿出那个草窝，将那些树枝放进窝里。一切准
备停当，斑鸠就开始产卵。一天一枚，又是两枚，算起来这是
第三窝了，像上演电视剧一样，虽然剧情是老的，可生命是新
的，大家当然也看不厌。那里面诠释着生命和繁衍，演绎的是
和谐之歌。

新孵出的雏鸟长了羽毛，大鸟才离窝，妍邀我们去尽情看
个够。来到她家阁楼的窗台前，窝里的两只雏鸟脑袋蜷在身
体里面，用手去碰一下，就会猛地伸出弧形的嘴来啄你。窗边
放着一盘饲料——小颗粒的高粱、黍米、燕麦，我家的小朋友
用自己的语言描述着两只小鸟：爪子像树杈，羽毛像鱼鳞……
然后要拿饲料喂小鸟。妍阻止道，这是给鸟妈妈吃的，小鸟还
不会吃。在这期间，她兴致勃勃地向我们讲述她和鸟的一系
列故事。

“它们的妈妈呢？”小朋友目不转睛地看着小鸟，忍不住
问。

“在对面屋顶上。”顺着妍指的方向望去，果然有两只大斑
鸠在对面观望这边的动静。它们应该没有戒备之心，善良的
主人不会让客人伤害它们的孩子。看着眼前的一切，不由想
起作家冯骥才的《珍珠鸟》里的结尾——“信赖，往往创造出美
好的境界”。遇到这样的主人，斑鸠和它们的孩子是幸运的。

窗外的不速之客
□陈榴芳

过一篇美文，说的是丰子
恺、朱自清等几个文人，聚
在杭州的西子湖边，堤岸
置着一口暖锅，火红的炭
将锅里的清水烧得风高浪
尖。于是，他们垂竿在清
澈可见的湖中，窥视着慢
慢游弋的虾米。当钓上一
只活蹦乱跳的虾米，将之
放入翻滚的清水中，接着
将半生半熟的虾米捞出，
往漂着葱花与姜丝的酱油
里蘸一下，放入口中就是
一道至鲜的美味。抿一口
醇厚的绍兴加饭酒，乐不
可支！也许受此影响，我
与朋友们吃夜宵时，喜欢
挑细雨霏霏的夜晚，最好
还有一顶挡风避雨的帐
篷，内设一张小巧玲珑的
木圆桌。待我们坐定后，
能看到煤饼炉或是液化气
灶上，有瓦蓝的火焰往上
蹿，照得夜宵摊主的脸红光
焕发。于是，我们点上一盘
酱爆蛳螺、一盘蒜苗炒肚片
和一碟橡皮鱼干，要上几瓶
微温的黄酒，在慢饮浅斟
时，聆听轻盈而有诗意的
雨声和远处那时有时无的
越剧。


