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每到换季的时候，有时面对满满
的两大柜衣服，竟然挑不出该选那一
套，先生在旁笑我：又愁没衣服穿了
吧。

古有“新阿大，旧阿二，破阿三”之
说，幼时家有三姐弟，作为家中老大，
在穿衣上还是挺有优势的。每次买来
了新布料，母亲总是第一个做给我穿，
待我穿不了或不够长了，就转给小我
两岁的妹妹穿，最后才轮到小弟穿。
这样一圈转下来，衣服陈旧不说，边边
角角还脱线掉扣，每次在小弟穿之前，
无论好坏，母亲总要拿出针线扎几
针。待我长到十四岁时，个子已和母
亲一般高，临近春节，母亲将自己压箱
底的一件墨绿色的法兰绒大衣拿出来
让阿姨改了，换了纽扣，还在衣领上织
了一圈梅红色的马海毛线，陈旧的衣
服经这一改竟焕然一新，急得妹妹直
嚷嚷，缠着母亲也要做一件。

工作后，自己拿工资了，资金上有
了支配权。那时流行的确良、亚麻、涤
纶及纯棉印花细布，每次工资一发下，
我就瞒着母亲，偷偷买好布料拿到裁
缝铺去做，做那个年代流行的蝙蝠衫、
萝卜裤、夹克装等。曾记得，上世纪八
十年代末，我用大半个月工资做了一
件细格子的确良衬衫，同事们看我穿
着好，也纷纷效仿，一个车间竟有6位
姑娘做了同款衬衫。

好友敏新近订制了一套灰色西
装，穿上优雅得体，我看着甚是喜欢。
随后，她陪我一起去店里订制了一套
和她相仿的服装，等拿回家穿在我身
上，却大相径庭，全然没有预想的那个
效果。事后，我仔细琢磨了一下，敏个
高肤白肩宽，适合穿西装，而我却和她
相反，看样学样，大有“东施效颦”之
嫌。看来，衣服择人，别人适合的我未
必适合。

有人说：“女人的衣柜里永远缺少
一件衣服。”这话不无道理，明明衣柜
里都是衣服，但总还是会出现“断
粮”。每次买好衣服后，都要在心里暗
暗告诫自己：这次买好，下次再也不要
买了。但想归想，看到漂亮合适的衣
服，智商为零，蠢蠢欲动的心还是再次
被激起，总能为自己找到许许多多买
它的借口和理由。一圈转下来，手里
拽满了各式各样的购衣袋，腿是酸的，
但步履和心情却是轻松愉悦的。

每一次与心仪的衣服相遇，往往
如喜欢一个人一样，就是一个“缘”字，
往往是第一眼钟情，再看其他的便有

些心不在焉了，最后买的仍旧还是第
一个相中的，哪怕当初别人给了再中
肯的建议，也拗不过自己的初见欢
心。买过一件黑色的羊毛衫，时至今
日，无论是毛衣的成色、款式，还是绣
的花型，都还是非常的精致，伴随着我
走过了六个春秋，那些或深或浅的美
好情愫，让我回忆和怀念。

工作之余，女人聚在一起，讨论最
集中的话题就是服装，比如款式、品牌
及价位，年龄身材相仿的还会陪着一
起去挑，以至于在一些大的场合经常
出现撞衫。有一次大型活动后，主办
方要求全体参会者一起拍集体照，照
片洗出后，却发现五位女士服装雷
同。一模一样的服装，个高个矮，肤白
肤黑穿在不同人的身上，效果差异还
是很明显的。

对一些身材要求高、裁剪精细的
服装，为了能穿出美感，特别是在春夏
交替时季，不少女生总会来一段自虐，
减少主食或报名参加形体锻炼等。我
有一位女同学，每年的露肉季节，为了
保持一尺八的细腰，为了那些紧身的
衣服穿上后能够前凸后翘，三月中旬
始她就杜绝吃晚饭，一天三餐改为两
餐，无论家人怎么劝都不为所动。夜
深人静时，即使肚子饿得咕咕叫，也仅
靠喝些白开水充饥，时间一长，人倒是
瘦了一圈，但小脸蜡黄，再漂亮的服装
穿在她身上也毫无光彩。更为严重的
是，持续的节食，她不仅得了慢性胃
炎，生理期也乱了，后在中医的调离
下，才慢慢恢复了元气。事后，她拉着
我的手，心有余悸地说：“今后我再也
不臭美了，身体要紧”。

衣服是女人的灵魂，总是自觉不
自觉地体现着你的品位、你的修养、你
的与众不同。德国总理默克尔说过：
服装是政治家的一种语言，保持自己
的风格，找准定位才是最重要的。的
确如此，购衣是一门学问，找准定位，
适合自己的才是最重要的，与价格、流
行无关。

购衣如此，做人做事更是如此。

每年的农历六月廿五是我的生日。
农历六月，是农忙的季节，也是学生放暑假

的时候，正好是村里轮到我家放牛的日子。我
家有四亩四分田地，按照规定得连续放44天
牛，所以放暑假这两个月时间里，我的大部分时
间都是和牛一起早出晚归，相依相偎。每当生
日来临，如果母亲记得，就会到村里的小店买两
个皮蛋塞到我的手里，既算是给我放牛的奖励，
也是给我的生日礼物。所以儿时的我，在生日
的这一天，大多都是小袋里揣着两个皮蛋，和牛
在一起开心地度过。

我的父亲从不记得我的生日，每当母亲提
起我的生日快要来临的时候，他总是不咸不淡
地说一句：“老人生日一大担，大人生日一碗饭，
小孩生日一个蛋。小孩子过什么生日啊！”

儿时的我听惯了父亲这句话，所以对生日
从不期盼，也从不奢望能在这一天吃顿好的或
者收到像样的礼物。

记得我刚来宁波落脚的那一年生日，姐姐
特地从象山给我送来了一个精美的蛋糕，母亲
起早去买菜，在厨房里汗流浃背地做了一桌我
们家乡的特色小吃，一家人高高兴兴聚在一
起。那年的生日，是我长这么大以来过得最正
式的一次。可是在我生日过去没几天，一家人
在一起吃晚饭的时候，姐姐突然冒出一句：“今
天是阿姆的生日。”我用责备的口气对我姐姐
说：“那你怎么不早说？怎么不弄点好吃的庆祝
一下？”

母亲在一旁边夹菜边轻轻地说：“你们不要
让我生气，我就知足了，还过什么生日啊？我没
有这福份！”我清晰地看到母亲说完后眼睛湿润
了，但没有流下泪水。当时我的心里很不是滋
味，后悔自己在前段时间过的生日。和母亲的
生日相比，我的生日算什么呢？我的生日就是
母亲的苦难日，而母亲的生日，作为孩子的我
怎么能忘了呢？我的心如针扎一样，说不出的
难受。

经过这件事情后，我暗暗下定决心，以后
的每一天都尽量不让她生气，也许这才是献给
母亲的真正的生日礼物！

犹记得在我40岁那一年的生日，天没还
亮，我在睡意朦胧中听到手机“叮”的一声响，打
开一看，短信里显示我父亲发来的六个字：“祝
你生日快乐！”瞬间，泪水模糊了我的双眼。

是啊，40年来，我和父亲的关系宛若杯中
水、镜中月，父子间彼此没有过多的言语，更别
说有过心与心的交流，但我求学、工作、成家，
都是父亲用勤劳的双手在默默支持着我，支撑
着这个家。这一年的生日，虽没有鲜花，也没
有掌声，但恰恰是我人生中过得最有意义的一
次生日。

前些日子收到单位发的员工生日礼品卡，
我看了一下日历，今年的生日即将来临。43
年，弹指一挥间，人
生的旅途也已走了
半程，回眸往事，
才知道有爱的日
子真的很快乐。

我 多 么 希
望，在生日那天，
母亲还能像小时
候那样把两个皮
蛋塞到我的手心
里……

衣有所思
□六月雨

生日的礼物
□任德忠
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