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蛙声和蝉声不静心来听，是不太悦耳
的，甚至还有点像噪音，但它们有存在的理
由，那是夏日里不可或缺的一部分。就像
春天看花，秋天听虫鸣，冬日赏雪，夏天听
蝉声蛙声，才算是夏天来过人间一趟。假
若没有了这两种声音，难以想象夏天会变
成什么样子，夏天也会失去不少趣味。

“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花
香里说丰年，听取蛙声一片。”这诗句多美，
朗朗上口，无限诗意，蝉声蛙声是大自然最
好听的音乐，让人沉醉其中。“黄梅时节家
家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，
闲敲棋子落灯花。”这里的蛙声不仅让人沉
醉，还给人一种闲适的心境，不急不躁，舒
缓宁静，顺其自然。

乡下人熟悉蛙声，就像面对自己的故
乡一样亲切。蛙鸣是不用刻意去听的，那
就是生活的一部分。夏日雨水丰沛，草木
和庄稼一样茂盛，蛙鸣也一样茂盛。

乡村没有大江大河，小池塘到处都是，
我们住的那一片就有四五处。小池塘里漂
浮着翠绿的浮萍，水草自由摇曳，还有碧青
的一片片大荷叶。小时候最喜欢跟着大人
去池塘边捞浮萍，捞了浮萍给猪吃。大人
在一边捞，小孩子就循着一迭声的蛙鸣寻
找青蛙的隐身处。“看到了，看到了，在最里
面那片荷叶上蹲着呢，哈哈……”这样的小
事虽然没有多大意义，可那时却会为这样
的小发现而快乐半天。

雨水大的时候，根本不用出去，在自家
的院子里就能听到嘹亮的蛙鸣，一阵又一
阵。这时的院落，显得尤其幽静。下雨天
不用去田里为庄稼拔草，在屋里院外不慌
不忙地做些家务，蛙鸣一声声远远地传来，
心里莫名地踏实安定。或蛙鸣声里，一家
人闲闲地聊天，时光是如此缓慢而悠长。
所谓田园牧歌的乡村生活的美也便在这样
的光景里镶嵌着吧。

柳林听蝉，池塘蛙鸣。不管在城里还
是乡村，有树的地方总能听到蝉声。而蛙
声却是越来越少了，尤其在城市里，不去郊
外的话，很难听到蛙声。蛙声与雨水相连，
到了雨季，三天两头下雨，走在城市的街
头，从小在乡村长大的乡下人难免会怀念
起起伏伏的蛙声。

去年夏天到城郊看望亲戚，因下雨就
没有回来。傍晚时，雨停了，我们正在客厅
里喝茶，突然听到了熟悉而久违的声音，高
高低低，是蛙鸣。我和亲戚几乎同时激动
地说出口，这蛙鸣简直让我有如遇故人之
感，赶快站起来走到窗前侧耳倾听。亲戚
笑着告诉我，离她家不远有一个公园，公园
里有一个小池塘，养着满塘荷花，蛙声是从
那里传来的。亲戚说着已卷起了窗前的竹
帘子，以便能更真切地听蛙声。

薄薄的竹帘其实对蛙声并无影响，喜
欢读书的亲戚说，这是一个有诗意的谜语，
叫卷帘终日听蛙声。

原是这样呀，刚到她家的时候，本想问
为何在窗前挂一道竹帘。亲戚比我大一
轮，我们都是从中原的那个小乡村来到城
市。后来，她又搬到了城郊。每次见面，我
们聊得最多的就是我们共同的故乡，那些
老时光，旧事旧物旧人。蛙声是故乡夏天
的声音，卷帘听蛙声并不多此一举，它令思
乡的心绪拢上了一层淡淡的诗意，还让生
活多了一些隽永的味道。

莲，不挑地儿，江南有，北方也有。
不说华北，连陕北黄土坡那边，有水，就
会有莲。

早些年，在乡下教书，住所木窗下
有口大水缸。每天，缸里会装满清凌凌
的井水，被一个圆木盖子盖住，用于一
天的生活。后来，村里装了自来水，大
水缸闲置下来。有天忽然想在缸里种
上莲花，东找西找，得了几颗莲子，磨开
口；又在缸里填了土，灌了水，这莲算是
种上了。可是心里疑惑着，能不能长出
莲花来？

不想，到夏天，竟真的收获了臆想
中的一抹香。一香一院子呀，尽管是淡
淡的。水缸里，莲毫不迟疑地擎着荧荧
烛焰，照亮一院子的世俗日常。那时，
我女儿刚牙牙学语，指着莲花说：妈妈，
灯。她是见过屏幕上的莲花灯的。

莲花也确是一盏照亮内心的灯。
它的大瓣花朵，不矜持，不扭捏，自在、
坦诚又清雅。池塘里青草丛生，立上几
株莲，纷纭里便多了一线安谧书香，好
似那池塘也读了诗书似的，古人的吟咏
都一一复活过来。

其实像这般大朵的花，花卉里面多
的是，牡丹、芍药、大丽、九月街头盆植
的黄菊都挺美；入画呢，也各有风情。
可它们就是缺温暖，就是缺那种庄严的
气度。大约一种气度，就是一种修为，
是内心气质的映现，不是随便就可以拿
来装点门面的。

莲，有好多的小名儿，有叫它“荷”
的，有叫它“蘧”的，有叫“芙蓉”“菡萏”
的，还有“凌波仙子”“水宫仙”“玉环”

“净友”“君子花”的。这些名字有的来
自民间，有的来自文人，一个名字一种
感觉。我呢，对它最初的印象，是来自
老家的姐姐们手下。她们做工之余，
巧手绣出的鞋垫上那一枝枝丰硕的
莲，是我与莲的初见。多少年了，缠枝
莲总是缠绕在乡情里，给了我最厚朴
的艺术直觉。一丝土味的雅，一点雅
致的暖。

十几年前，远在都市的闺蜜大婚，
办的是中式婚礼。凤冠霞帔，脚上一双
红色绣花鞋，她抬脚给我们看，呵！鞋
底竟是婷婷娉娉两枝莲。瓜皮帽的主
持人拖长声音念：新郎步步登高，新娘
步步生莲。荷是百年和合，莲是两心相
连。

入世的莲，它的寓意如此迷人，以
至于我们大家一窝蜂似的，拿它来表达
赞美和祝福，但参透莲心内在的，世上
能有几个呢？稍微读些书的，说起莲，
都会掀开一页古典主义，“出淤泥而不
染，濯清涟而不妖”。

其实，那《爱莲说》说的不只是莲，
而是幸福的秘诀。一颗心能修炼成莲
花品行，清净、细腻、柔软、坚韧、芳香，
那么污泥浊水也是你人生丰富的营养。

人近中年，如走进立秋节令，冷暖
不宁的时候多一些。人生上半场，已然
远去；下半场，也不过一览无余。可悲
的是，咸咸的汗水流过心血熬过，却找
不到属于自己的标志；更沮丧的是，生
命里最朴素的快乐、最真实的寻找被环
境钝化了，价值观被旁人同化、模糊，甚
至忘记了。这些烦恼是切肤的、苦痛
的，又痴人说梦一样没人懂的。

你能理解吗？莲。

我曾在家附近的蓝天园，耐心请教
那些亭亭的莲。它们摇曳出一丝芳馥，
不做回答。可是风吹花香，我在一瞬间
恍惚起来，田田之中，拂我衣袂者是莲；
田田之上，亭亭临风者是我。

我悟出了，莲花，也不过一种轮回，
一暑一轮回啊，它比我的生命还短。菡
萏香销翠叶残，皎白酡红的瓣和擎雨迎
风的叶死去了，不死的是莲那种不可磨
灭的美。正如，不可逆转地走向老去的
我们，容颜谢了，窈窕萎了，而心灵、精
神的芳香，怎么会陈旧呢？

江南江北的莲，水缸草塘的莲，小
河边、墙角下、污泥浊水里草根儿的莲，
你让我在认清生活真相的中年，依然生
出一把力气，去散发灵魂的芬芳，依然
把不完满的生活当做天赐的珍宝。莲
花开，心归来，卑微的草根儿，当手植最
高贵的信念。
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