

## 卷帘听蛙声

□耿艳菊

蛙声和蝉声不静心来听,是不太悦耳的,甚至还有点像噪音,但它们有存在的理由,那是夏日里不可或缺的一部分。就像春天看花,秋天听虫鸣,冬日赏雪,夏天听蝉声蛙声,才算是夏天来过人间一趟。假若没有了这两种声音,难以想象夏天会变成什么样子,夏天也会失去不少趣味。

“明月别枝惊鹊,清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年,听取蛙声一片。”这诗句多美,朗朗上口,无限诗意,蝉声蛙声是大自然最好听的音乐,让人沉醉其中。“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。”这里的蛙声不仅让人沉醉,还给人一种闲适的心境,不急不躁,舒缓宁静,顺其自然。

乡下人熟悉蛙声,就像面对自己的故乡一样亲切。蛙鸣是不用刻意去听的,那就是生活的一部分。夏日雨水丰沛,草木和庄稼一样茂盛,蛙鸣也一样茂盛。

乡村没有大江大河,小池塘到处都是,我们住的那一片就有四五处。小池塘里漂浮着翠绿的浮萍,水草自由摇曳,还有碧青的一片片大荷叶。小时候最喜欢跟着大人去池塘边捞浮萍,捞了浮萍给猪吃。大人一边捞,小孩子就循着一迭声的蛙鸣寻找青蛙的隐身处。“看到了,看到了,在最里面那片荷叶上蹲着呢,哈哈……”这样的小事虽然没有多大意义,可那时却会为这样的小发现而快乐半天。

雨水大的时候,根本不用出去,在自家的院子里就能听到嘹亮的蛙鸣,一阵又一阵。这时的院落,显得尤其幽静。下雨天不用去田里为庄稼拔草,在屋里院外不慌不忙地做些家务,蛙鸣一声声远远地传来,心里莫名地踏实安定。或蛙鸣声里,一家人闲闲地聊天,时光是如此缓慢而悠长。所谓田园牧歌的乡村生活的美也便在这样的光景里镶嵌着吧。

柳林听蝉,池塘蛙鸣。不管在城里还是乡村,有树的地方总能听到蝉声。而蛙声却是越来越少了,尤其在城市里,不去郊外的话,很难听到蛙声。蛙声与雨水相连,到了雨季,三天两头下雨,走在城市的街头,从小在乡村长大的乡下人难免会怀念起起伏伏的蛙声。

去年夏天到城郊看望亲戚,因下雨就没有回来。傍晚时,雨停了,我们正在客厅里喝茶,突然听到了熟悉而久违的声音,高高低低,是蛙鸣。我和亲戚几乎同时激动地说出口,这蛙鸣简直让我有如遇故人之感,赶快站起来走到窗前侧耳倾听。亲戚笑着告诉我,离她家不远有一个公园,公园里有一个小池塘,养着满塘荷花,蛙声是从那里传来的。亲戚说着已卷起了窗前的竹帘子,以便能更真切地听蛙声。

薄薄的竹帘其实对蛙声并无影响,喜欢读书的亲戚说,这是一个有诗意的谜语,叫卷帘终日听蛙声。

原是这样呀,刚到她家的时候,本想问为何在窗前挂一道竹帘。亲戚比我大一轮,我们都是从中原的那个小乡村来到城市。后来,她又搬到了城郊。每次见面,我们聊得最多的就是我们共同的故乡,那些老时光,旧事旧物旧人。蛙声是故乡夏天的声音,卷帘听蛙声并不多此一举,它令思乡的心绪拢上了一层淡淡的诗意,还让生活多了一些隽永的味道。

## 问莲

□米丽宏

莲,不挑地儿,江南有,北方也有。不说华北,连陕北黄土坡那边,有水,就会有莲。

早些年,在乡下教书,住所木窗下有口大水缸。每天,缸里会装满清冽冽的井水,被一个圆木盖子盖住,用于一天的生活。后来,村里装了自来水,大水缸闲置下来。有天忽然想在缸里种上莲花,东找西找,得了几颗莲子,磨开口;又在缸里填了土,灌了水,这莲算是种上了。可是心里疑惑着,能不能长出莲花来?

不想,到夏天,竟真的收获了臆想中的一抹香。一香一院子呀,尽管是淡淡的。水缸里,莲毫不迟疑地擎着荧荧烛焰,照亮一院子的世俗日常。那时,我女儿刚牙牙学语,指着莲花说:妈妈,灯。她是见过屏幕上的莲花灯的。

莲花也确是一盏照亮内心的灯。它的大瓣花朵,不矜持,不扭捏,自在、坦诚又清雅。池塘里青草丛生,立上几株莲,纷纭里便多了一线安谧书香,好似那池塘也读了诗书似的,古人的吟咏都一一复活过来。

其实像这般大朵的花,花卉里面多的是,牡丹、芍药、大丽、九月街头盆植的黄菊都挺美;入画呢,也各有风情。可它们就是缺温暖,就是缺那种庄严的气度。大约一种气度,就是一种修为,是内心气质的映现,不是随便就可以拿来装点门面的。

莲,有好多的的小名儿,有叫它“荷”的,有叫它“莲”的,有叫“芙蓉”“菡萏”的,还有“凌波仙子”“水宫仙”“玉环”“净友”“君子花”的。这些名字有的来自民间,有的来自文人,一个名字一种感觉。我呢,对它最初的印象,是来自老家的姐姐们手下。她们做工之余,巧手绣出的鞋垫上那一枝枝丰硕的莲,是我与莲的初见。多少年了,缠枝莲总是缠绕在乡情里,给了我厚朴的艺术直觉。一丝土味的雅,一点雅致的暖。

十几年前,远在都市的闺蜜大婚,办的是中式婚礼。凤冠霞帔,脚上一双红色绣花鞋,她抬脚给我们看,呵!鞋底竟是婷婷娉娉两枝莲。瓜皮帽的主持人拖长声音念:新郎步步登高,新娘步步生莲。荷是百年和合,莲是两心相连。

入世的莲,它的寓意如此迷人,以至于我们大家一窝蜂似的,拿它来表达赞美和祝福,但参透莲心内在的,世上能有几个呢?稍微读些书的,说起莲,都会掀开一页古典主义,“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”。

其实,那《爱莲说》说的不只是莲,而是幸福的秘诀。一颗心能修炼成莲花品行,清静、细腻、柔软、坚韧、芳香,那么污泥浊水也是你人生丰富的营养。

人近中年,如走进立秋节令,冷暖不宁的时候多一些。人生上半场,已然远去;下半场,也不过一览无余。可悲的是,咸咸的汗水流过心血熬过,却找不到属于自己的标志;更沮丧的是,生命里最朴素快乐、最真实的寻找被环境钝化了,价值观被旁人同化、模糊,甚至忘记了。这些烦恼是切肤的、苦痛的,又痴人说梦一样没人懂的。

你能理解吗?莲。



我曾在家附近的蓝天园,耐心请教那些亭亭的莲。它们摇曳出一丝芳馥,不做回答。可是风吹花香,我在一瞬间恍惚起来,田田之中,拂我衣袂者是莲;田田之上,亭亭临风者是我。

我悟出了,莲花,也不过一种轮回,一暑一轮回啊,它比我的生命还短。菡萏香销翠叶残,皎白酡红的瓣和擎雨迎风的叶死去了,不死的是莲那种不可磨灭的美。正如,不可逆转地走向老去的我们,容颜谢了,窈窕萎了,而心灵、精神的芳香,怎么会陈旧呢?

江南江北的莲,水缸草塘的莲,小河边、墙角下、污泥浊水里草根儿的莲,你让我在认清生活真相的中年,依然生出一把力气,去散发灵魂的芬芳,依然把不完满的生活当做天赐的珍宝。莲花开,心归来,卑微的草根儿,当手植最高贵的信念。



总第6857期 配图 李昊天 投稿邮箱:essay@cnnb.com.cn