
最近，山区老家的自来水正
在进行改造升级，这几天水龙头放
出来的水是浑黄的，不用说饮用，
就连洗涤也不行。预先储备了的
能够应付，而没有储备的就成了问
题，那只好去挑水。我也一样没有
滴水储备，就得去挑。

以往可以救急的那口井里的
水也被上面的浑水弄脏了。去哪
挑呢？忽然，我想到了山谷中的一
处山泉，那是村子里一位电站退休
工专修专用的。他是个勤快闲不
住的人，而且他对饮用水特别讲
究。由于目前自来水水源上游及
周边都是庄稼地、花木林，免不了
用化肥、农药、除草剂，这样经雨水
冲刷或多或少会带入水源，所以在
一定程度上水源就被污染了。大
家都心知肚明，但照样天天喝这个
水。可他不一样，他利用闲暇时间
去离村一里多的山谷找了个泉水，
宁可辛苦点，隔三差五去那里用小
推车运水。从此，他不再喝自来水
管放出来的水了。

我拎上塑料水桶、大塑料壶，
驾车来到那里。走近山泉，只见水
潭清澈透明，小水流从边上沙砾中
汩汩而出，汇聚在潭里，出水口还
用一段塑料软管连接，可以方便灌
水。水潭上面翠竹掩映，柴草茂
盛，一直到山顶。可以想象，这里
的水源没有任何污染，简直就是纯
天然的矿泉水了。我拔掉木塞，清
泉喷涌而出，连忙冲洗手脚，又掬
水洗了把脸。夹杂着山风，在暑气
逼人的酷暑天，顿觉神清气爽，寒
意阵阵；又忍不住喝了一口，感觉
透心的凉、浑身的爽。

把水运回家，可以烧水煮饭
了，发现大水壶外表一直在冒水
珠，一摸冰凉冰凉的，凑近它凉气
四溢，连眼睛都是凉的，这水壶成
了天然降温器；要是在另一桶水里
放个西瓜岂不成了天然冰箱，可以
享受美味的冰镇西瓜了。

大山深处散落着人家，先民
们选房先选水，大凡有住户的地
方，肯定有一处好水，大的如溪流、

水坑，全村共享；小的如水潭、泉
眼，一户独用。虽然自来水通到了
家家户户，但是有的人家后门依然
放置着一口水缸，把汩汩流淌的山
泉用水笕引到水缸里，终年不断。
这山泉冬暖夏凉，冬天洗衣不冻
手，还会冒热气；夏天依然凉冰冰，
把吃不完的蔬菜瓜果浸在水里，几
天不坏，成了天然保鲜冰箱。

好山必有好水，行走在山谷
小道上，泉水叮咚，流水潺潺，如快
乐的音符，给寂静的大山增添灵动
和生机。泉眼无声“出”细流，一路
向前，有时从陡峭凸现的岩石上飞
泻而下，形成水雾，洒在身上，好不
凉爽。涓涓细流，汇成小溪，哗哗
作响，欢快而去，流入水库汇入大
河。

智者乐水，仁者乐山，爱水亲
水，是人的本性。小孩子最喜欢
亲近溪水，一到夏天就迫不及待
地钓鱼、捉蟹、摸青蛳，光着身子
泡在碧绿的水潭里不肯回家。城
里客来山里野炊，首先必选定一
处好水，或溪流或水潭，先趟进水
里玩够了水，然后再野炊。

山泉甘洌爽口。以前，上山
干活，没有带水的习惯，也没有盛
水的器具，口渴了，俯身就喝山
泉。放学路上渴了也喝山泉，甚至
学校里喝的也是村子里的一眼泉
水，无论冬夏春秋，咕咚咕咚一通
猛喝，喝个酣畅淋漓，喝个大快朵
颐，也没见得喝坏肚子。如今，随
着健康意识的提高，很少有人再喝
山泉，喝生水毕竟不卫生，就连户
外运动的也喝随带的矿泉水了；学
校里也没有喝自来水的现象，取而
代之的是恒温控制的净化水。

山泉煮开后再喝，那是最好
的饮水方式，原生态，健康卫生，无
任何添加剂，远远超过各种高颜值
的色香味俱全的饮料（长期以饮料
解渴不健康）；如果再加入龙井茶，
更是绝配，轻轻呷上一口，细细品
味，先是微微的苦，后是淡淡的甘
甜爽口，回味无穷。
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老井
□李建军

最是山泉透心凉
□严明夫

老家中庭有口老井，边缘是
六边形石栏，中间是圆形石井
盖。井水冬暖夏凉，但不能喝。

七月酷暑，没有空调，电扇难
以驱散夏日的威力，傍晚时分，老
井出场了。阿爹拿来吊桶，将绳
子在左手上绕几个圈，捏紧，右手
抓住桶底，直直地坠入井中，“轰
——”一声巨响，水桶已没入水
中。

我站在井口，看着渊黑的水
面泛起一层层水泡。阿爹特意将
桶向下沉些，然后慢慢拉上来，直
到绳子末端，瞬时用右手抓紧桶
圈，放在地上，我跟姐姐马上围过
去，将手伸进桶里。冰镇一般，一
时间手上慢慢起鸡皮疙瘩，凉意
渐渐传遍周身，传递到心间。

阿爹不许我们多浸，他提起
桶往地上泼，泼完一桶再提一
桶，一直到中庭变得阴凉为止。
最后再提一桶，将一瓶老 K 啤
酒、一瓶汽水和一只西瓜浸在桶
里。我们搬出桌子、椅子还有碗
筷和菜，过不了许久，拿出啤酒
和汽水，跟冰箱冰过一样，透心
凉。我总喜欢慢慢喝，毕竟只有
一碗啊，但是阿爹在饭桌上规矩
很多，连我汽水喝得慢也要管：

“怎么跟喝老酒一样，喝这么
慢。”

真是讨厌。
饭后，收拾完桌子，冰镇西瓜

来了，切瓜的永远是阿爹。他拿
起菜刀，先在西瓜藤上稍稍削下
一块皮，拿着皮擦擦菜刀，再从西
瓜当中深入一刀，瓜应声裂开，再
将它切成小块，我急急地抢来中
间半圆形那块，像老鼠一样啃起
来。啃完一块，再拿一块，坐回椅
子上，吃一口，抬头望望夏夜的星
空。偶尔还会调皮地滚到阿爹怀
里，让他握紧拳头，隆起肱二头
肌，用小手去捏他的硬邦邦的肌
肉。

这样的夜晚，估计现在的农
村也难有了吧。

等长大些，我也学着阿爹打
井水，两脚立定，蹲下上身，用两
只手拉起井盖，慢慢移到一边，然
后缠好绳，提起桶扔下去，没有巨
响，只有桶撞到井壁的声音，试了

好几次才成功。但是满满一桶
水不住地晃，凭我的力气根本提
不起来，只得把绳子绑在井边，
等阿爹来处理。阿爹见了，冷笑
道：“这么多年的饭都白吃了。”

阿爹是十几岁当学徒，一直
拿着榔头打铁，有的是一身力
气。那时真渴望有他一样的神
力。他那双手不仅力气大，还
巧，会编篮子，打各种绳结。冬
天清晨，阿爹早早打起一桶井
水，给我们洗脸，这时的井水是
温温的。临出门前，阿爹见我围
巾围得不严实，就取下来，先密
密绕三扎，然后穿来穿去打出一
个漂亮的结。没想到这双粗壮
的手竟能做这么细巧的事。

读初二那年，阿爹工作出了
意外，右手两个手指都断了，用
钢钉接上的。此后，他又自己创
业，不识字的他四处碰壁，弄得
家里也一片狼藉，没有安稳日
子。夏日里打井水泼地，一家人
一起吃饭的情景，似乎再也没有
出现过了。

阿爹似乎再没有提过水。
那几年，他时常不在家，也不知
道他一个人在外是如何打拼
的。几年后他一败涂地地回来，
四处给别人打零工，维持一家生
计。

几年后，我上了大学，很少
回家。一次暑假回去，老井不
见了，取而代之的是一间小小
的厕所，老井竟变成了化粪
池。那天我就跟阿爹解释这样
做很蠢，等到下雨天，水位上
升，厕所就不好用了，再说这么
好的井，怎么舍得拆掉。

可是他听不懂，似乎也不愿
意听，不愿意接受。那天他喝了
不少酒，而我吃完饭就闷闷离
去了。

老井其实还在的
啊，父亲也是，只是
时间改变了他们
的模样。
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