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清凉盈袖
□王太生

伏天读书，选一些清凉降火、去
燥安神的文字，亦可在水边读，读一
些绿植和凉食的文字，那些字在井
水泡过，读之眉眼有潮气，伏案清凉
盈袖。

酷热伏天，昼长夜短。天热时，
试读王羲之《积雪凝寒帖》，“计与足
下别廿六年，于今虽时书问，不解阔
怀。省足下先后二书，但增叹慨。
顷积雪凝寒，五十年中所无。想顷
如常，冀来夏秋间，或复得足下问
耳。比者悠悠，如何可言。”

那年月，先生与朋友分别，掰指
头算来，已经廿六年，虽时常有书信
往来，却难以舒解久别的思念情
怀。先生读着朋友寄来的两封信，
心生喟叹：最近积雪未消，天气严
寒，是五十年来所未曾见的景象。
想您近况一切如常，希望明年的夏
秋之间，还能收到您的来信。

这样在冬天写的字，在天热时
欣赏，或许会有一缕凉意。

清凉如薄荷的字，《小窗幽记》
里面有一段:“盛暑持蒲，榻铺竹下，
卧读《骚》《经》，树影筛风，浓阴蔽
日，丛竹蝉声，远远相续，蘧然入
梦。”

伏夏手摇蒲扇，将一小榻支于
竹荫下，读《离骚》、《诗经》，口齿生
香，风从树影间出，浓荫遮掩毒日
头，一缕蝉鸣远远传来，其韵入梦。

在竹床被陆续放进博物馆的年
代，人们躲在空调房里纳凉，总是怀
念露天躺在一张竹床上，在天地间
悠悠吸纳的凉意。

菜谱中也有清凉。林洪《山家
清供》曾记暑日荷叶妙饮：“暑月，命
客泛舟莲荡中，先以酒入荷叶束之，
又包鱼鲊它叶内。俟舟回，风薰日
炽，酒香鱼熟，各取酒和鲊。真佳适
也。”将酒倒在碧绿的荷叶中包起
来，饮酒时将荷叶刺破，酒由荷叶的
柄流入口中。林洪曾在暑日约上三
五好友泛舟莲荡，带上碧筒酒，用荷
叶包上鱼鲊。兴尽回舟中，酒香鱼
熟，那带着荷叶清香的佳酿入口，是
何等惬意。

书中还有清新凉食：冷淘。宋
代诗人王禹偁《甘菊冷淘》中有这样
的句子：“淮南地甚暖，甘菊生篱
根。长芽触土膏，小叶弄晴暾。采
采忽盈把，洗去朝露痕。俸面新且
细，溲摄如玉墩。随万落银缕，煮投
寒泉盆。杂此青青色，芳香敌兰荪
……”诗中，把“甘菊冷淘”的制法和
特点写得一清二楚。面条是“煮投
寒泉盆”做成的。由于掺进了甘菊
汁，所以冷淘的颜色青青，“芳香敌
兰荪”，可谓色香味俱佳了。元代
《云林堂饮食制度集》中亦有“冷淘
面制作法”，是用鳜鱼、鲈鱼、虾肉等
做“浇头”的冷面，风味也佳美。

读诗亦可消暑。文天祥的西瓜
诗，“下咽顿有烟火气，入齿便作冰
雪声。”古人用西瓜消暑，南宋诗人
范成大的两首诗也说明了这一点，
先一首:“碧蔓凌霜卧软沙，年来处
处食西瓜。形模濩落淡如水，未可
葡萄苜蓿夸。”再来一首:“昼出耕田
夜绩麻，村庄女儿各当家。童孙未
解供耕织，也傍桑阴学种瓜。”一只
大西瓜，可当午睡的枕头。

世间的事，总需要一个
过程，暑意的消退也是如
此。如果说立秋是秋天的
彩排，那么处暑则是秋天的
正式登场演出。处暑之日，
从气象意义上来说，可以算
是真正进入秋天了。《月令
七十二候集解》中言道：

“处，止也，暑气至此而止
矣。”由此不难看出，处暑还
是一个谐音，有出暑之意。
但从人们肌肤上感受到的
热度来说，暑意虽然较先前
有所削弱，但并不是十分明
显，热浪、高温总是在人不
经意的时候卷土重来。尤
其在长江以南，更是如此。

雷暴天气跟暑意相仿，
已不似一个月前这般密集，
气温却迟迟不肯降下来，仿
佛小孩子正玩得兴头上，一
时难以约束。人们越是盼
着它安静下来，它闹得越是
厉害。这个节气就是这么
任性，故而还有个小名叫

“秋老虎”。民间谚语有云：
“处暑天还暑，好似秋老
虎。”

尽管空气里还有暑意，
但树上知了的声音已经由
密转疏，田里青蛙的呱呱之
语也渐渐由高转低，雨还在
下着，但已不似炎夏时那么
骇人，说翻脸就翻脸。可能
是经历了一段时间的修行，
它的脾气变好了许多，知道
暴力解决不了问题，因而学
会了宛转的表达，但多情未
改，时不时仍要抽泣几声，
流下一行行的泪来。

记得高中时候，地理老
师曾在课堂上说，“一场秋
雨一场寒”，但这种寒意于
处暑时候的我们来说,似乎
并不真实。宋人苏泂在诗
中写道：“处暑无三日，新凉
直万金。”从字面上理解，这
句话应有两重含义：第一重

处暑天还暑
□潘玉毅

我们也可在宋画中蹭凉。宋代
的茄子、西瓜、莲藕、萝卜、芋头、佛
手、葡萄、石榴……隔空生凉。钱选
《蔬果图》中，一只开口的西瓜，黑子
红瓤，跃然纸上，独有一种清凉自
在。

《槐阴消夏图》里，绿槐浓阴下，
一高士袒胸赤足而卧，闭目养神，怡
然自得，榻侧置雪景寒林图屏风，条
案上罗列香炉、蜡台及书卷什物。

画僧巨然的《秋山问道图》，空
旷，高远。其画气势温和厚重，石少
而土多，典型的江南丘陵地貌。山
间谷地，浓密的树林中有几间茅屋，
若隐若现，一条小径从柴门前弯弯
曲曲地通往深谷。若将局部画面放
大，茅屋中的人物清晰可见，他端坐
在蒲团上，与后边侧身坐着的人交
流着，估计那人便是问道者。明净
的山色渲染衬托出高士风采；不远
处的坡岸逶迤，草木丰茂，水边的蒲
草随微风轻轻摇摆。

山中问路，林荫间，有不疾不徐
的古道热肠和清澈澄明的慢生活。

意思是说，处暑过后凉意
生，秋高气爽的天气来了；
第二重意思则是说虽然有
了凉意，但并不深浓，甚至
是若有若无的，给人一种不
真实的感觉，故云“值万
金”。由此约略可知，经历
了酷暑煎熬的人们，对这新
凉是多么的期待。

这时，在空调房里躲了
一夏的都市人不约而同地
探出了脑袋，感受着这个时
令的气息，继而将整个身子
都露了出来，或者坐车，或
者骑车，或者步行，去郊区，
去山里，野炊，烧烤，寻觅山
野间的秋意，看天上的云卷
云舒。在久远之前，古人就
有“七月八月看巧云”一说，
处暑的云不似春日的云天
真烂漫、甜美可爱，也不似
夏日的云多变，时而晴空万
里，时而阴云密布，但它独
有一种气质就是从容，从容
不迫，好似闲庭漫步。

也有些人并不出门，窝
在家里做白日梦。有道是，
春困秋乏夏打盹。懒惰的
人最是长情，对他们来说，
管你天地变色，懒是一如既
往的。你能找个理由难过，
他们自然也能为自己与周
公的梦晤找一个动听的理
由。但勤快也是这个季节
的一大特色，处暑前后，北
方的谷物熟了，南方的休渔
期也结束了，人们摩拳擦
掌忙碌开了。

为赋新词强说愁的少
年，这个时候正在课堂里读
着欧阳修的《秋声赋》：

“……童子莫对，垂头而
睡。但闻四壁虫声唧唧，如
助予之叹息。”下课铃一响，
扔掉书本，操场里撒欢去
了。


