

# 但见飞虹在人间

## ——宁波桥人桥事

“牛哥”之爱桥，宁波地方文化爱好者中无人不知。

从1997年开始，网名“梦游牛”的朱永宁花了近20年时间，走遍宁波1100余座古桥。

这个数字经过他筛选，标准是建于1949年以前、保存完好的桥，若有残缺，也是留下石梁或拱券结构的。有改建或是宁波大市以外的桥，不算在内。

古宫闲地少，水巷小桥多。大概没有什么比“数桥头”更好的证明宁波曾是江南水乡的方式。

最近，71岁的朱永宁将其对宁波老桥的认知编著成《玉虹万千：宁波古桥的田野调查与研究》一书，由宁波出版社出版。矮凳桥、高拱桥、硃桥、廊桥，在他笔下，有一个凌虚卧波、飞梁跨虹的大千世界。

### 【为老桥留影】

寻桥访桥，缘起偶然。上世纪90年代末，朱永宁还是国企职工，一次到安徽游玩，被那里的老桥吸引。宁波也是水乡，也该有很多桥的吧？被这样的念头所引导，朱永宁开始了“寻桥头”之路。

当时，互联网还不发达，没什么搜索引擎，也没有导航系统。朱永宁骑着小摩托，用最原始的办法，沿山边、水路走。一路走一路问，前面有桥吗？

好多人打量他，奇怪得不得了，桥有什么好看的？他也不管，就这么一路走。

还有个办法，是依靠文献。地方志，一般都会记载桥梁。朱永宁很快在永丰路图书馆四楼古籍阅览室混了个脸熟，看古籍是要钱的，一块钱一册，不能复印，没法拍照，他就抄，看到与桥有关的内容就抄下来，按图索骥。

1999年3月6日，朱永宁照旧骑着小摩托出发，来到鄞州瞻岐镇唐家村舵撞硃桥。硃桥是一种非常特殊的桥型，首先是硃，阻咸蓄淡，上面过人，为桥。这种形制系宁波独有。舵撞硃桥建于清雍正五年（1727），五孔，叠石墩，墩前后有斜撑，是鄞县县令杨懿治理大嵩江流域所建。站在这样一座上能抗山洪、下能阻风潮的硃桥上，朱永宁突然“发了大兴”，想用三年时间，走遍宁波桥。

后来，他是走遍了，不过花的时间远超三年。“早年，宁波的老桥多，从西门口出发，出门全是桥，一天都看不过来。”本世纪以来，填河造路越来越多，拆旧造新不在少数，老桥消失的速度也快，“十不存一”并非虚言。

比如他1998年拍下的奉化大桥，原是宁波著名水泥桥，它的石砌桥墩，曾是宁波最大的桥墩，今已不存；比灵桥更早的清末钢桥——奉化方桥，号称“四明第一桥”，后被船撞塌，也不存。建于1922年的磐裁第三桥，现桥完好，然而淹没在梅溪水库中，只有枯水年份，才得见全景。还有过去最常见、数量最大的“矮凳桥”，常作为村桥出现，人们喜欢坐在桥栏上歇息、纳凉、聊天，现在也不多见了。



朱永宁在拓“通德”桥额。受访者供图

### 【记录古桥信息】

朱永宁访桥，不单是行走、拍照，他还找了“师傅”，学会了摹拓桥额、桥碑、桥联，测量桥的宽度、高度、跨度，干起了“专业”的事。因为抄书熟悉了文献，对照志书，考证故实，也不在话下。过去十年，他写了数百篇博客文章，常为词条引用，是名副其实的宁波老桥“活字典”。

“同样是江南水乡，宁波的桥相比湖州、杭州、嘉兴很不一样。”朱永宁说，上述地区的石梁桥，早期采用武康石建造，防滑性能好，常不设桥栏，无栏的形式一直被延续下来。而宁波桥的石料多为小溪石，早期的无栏桥后来大多演进为有桥栏，宽宽的栏板可供书法家写大字，雕刻花纹。晚清以后，“三北”人经商致富，建桥造福乡里的同时不免“炫耀”，雕画尤精，也爱延请名家题字。据朱永宁统计，知名书法家如康有为、于右任、谭泽闿、王一亭、唐驼、刘凤起、沙孟海等都给宁波的桥题写过桥额。

其中，最精致的还属慈溪市掌起镇的大泽桥，重建于1931年，由晚清进士、书法家高振霄题桥额。桥栏上人物、花卉、边框纹样雕刻无一不精。特别之处，更在于栏石边饰线框中的图案，为十四对昆虫，蜘蛛、蟋蟀、蜜蜂、蜈蚣、蚂蚱、蜻蜓、蝈蝈、螳螂，蛛网的丝、昆虫的须，都活灵活现。同属掌起镇的迎杨桥也是一样，单两块栏板所花费用，大约足够其他地方造一座小桥了。

摹拓桥额也带来意外发现。朱永宁有张“经典”野外工作照，是他在给宁海县西岙村通德桥桥额传拓。花甲老人，半个身子趴在桥栏外，拓包之下，清晰印出“通德”二字。这座桥，是宁波仅存的几座南宋原真古桥之一，拱券砌置方法非常独特，留存至今实属不易。然因桥名字迹模糊，长期被认作“惠德桥”，现为浙江省级文保单位。

2010年，朱永宁还在余姚黄家埠一带见过一座“毓秀桥”，桥面有“宝祐戊午九月壬子时建”字样。“宝祐”为南宋理宗年号之一，这个时间恰与光绪《余姚志》上所载毓秀桥建桥时间相合，或为宁波古桥年代最早的石刻纪年。惜当时未能引起重视，现已毁损。



余姚通济桥。受访者供图



能撞硃桥。朱永宁摄于1999年

### 【途中风景】

桥上文字，除了桥额，还有桥联，一般刻在间壁柱也叫联柱石上，供船上往来行客赏读。民国小说家张恨水有江南“无桥不联”但“佳者殊少”的感慨。在朱永宁看来，宁波古桥现存100多副桥联中，亦有佳句。

比如，去年刚升级“国保”的余姚通济桥。古代从甬江入海口至宁波三江口，再逆姚江上溯，沿途百余里无桥，通济桥是第一座石桥。没有姚江大坝的时代，江潮可直抵余姚城内通济桥下，通济桥迎潮一面刻有“千里遥吞沧海月，万年独砥大江流”桥联，气魄不可谓不雄大。

建在西塘河与大西坝河交汇处的高桥，是过去学子赴省城、京城赶考的必经之地。南侧一副联专为学子而撰，“巨浪长风想见群公得意，方壶员峤都从此处问津”，也可说很应景了。

宁波的桥，很早就被外国人录入影像。比如美国杜德维家族相册有保丰硃桥照片一张，对了解宁波古硃桥构造很有帮助。1870年，英国包腊家族相册中有一张海曙区洞桥村惠明桥照片，也很美观。惠明桥是我国现存双孔拱薄墩桥难得一见的实例，现存桥为1868年重建。据朱永宁比对观察，因受力原因，该桥西孔已有变形，恐有危桥之殆。

“寻桥这些年，最好的风景其实在路上。”聊至尾声，朱永宁忽而感叹一句，这些年，“寻桥头去”更像一个鞭策他出门的理由，过程中，相当于山水、风景都看过。知道他爱桥，常有人直问，“牛哥，某某桥在哪？”现下，朱永宁情愿卖个关子，让他们自己去寻。寻找的过程，才是真正“有趣”的部分。

因为写博客，朱永宁结识了一群热爱宁波本土文化的好友，一起破解了许多“老照片谜案”。“所谓唱戏看喝彩，人总是这样，有人捧场，就更加来劲。”眼下，朱永宁手上还有部书稿，是宁波地区150多通桥碑文整理，多为“拓荒”之作。想来，这位老人仍有事可忙。

记者 顾嘉懿